Nr 2/(12) str. 1

&1n I .
- jesien - zima
SAMORZAD

WOJEWODITWA

R 2025
WIELKOPOLSKA WIELKOPOLSKIEGO ,
Poznan

Wielkopolski Widnokrag

PERIODYK LITERACKO - KULTURALNY

0d Redakcji 1. Matgorzata Janczak: Nobel w spddnicy: Sigrid Undset 2. Marcel Wozniak: Kolebka Pospie-
szalskich 3. Przemystaw Kulczak: Baku jak z powiesci 4. Bohdan Cieslak: XIX Miedzynarodowy Konkurs Matej
Formy Graficznej i Exlibrisu 5. Poezja: Agata Widzowska 6. Poezja: Leszek Putka 7. Poezja: Michat Domagal-
ski 8. Tomasz Gruchot: O obrotach sfer lirycznych - recenzja 9. Danuta Zasada: Szlakiem niszowych literatur
10. Anna Przybylska: Portret Podwajny - recenzja 11. Bogna Skrzypczak-Walkowiak: Wywiad z Donatg Dominik-
Stawicka 12. Donata Stawicka: Wojna o Odolandw (fragm.) 13.Tomasz Kruczek: Przygody Brata Tomasza (fragm.)
14. Ares Chadzinikolau: Krawiec 15. Zbigniew Niedzwiecki Ravicz: Wszystkiemu winne te pierdoty
16. Beata Bednarowska: Wielos¢ stow i znaczer 17, Kalina Izabela Ziota poleca: Pilar Gonzales Espana -
poezja 18. Debiuty: Sara Zyta - poezja 19. Danuta Ewa Dachtera: Dzieje pieknej Bitynki 20. Maria Magdalena
Pocgaj: Kobieta czeszaca sie 21. Emilian Pratat: Wyjatkowa wystawa mickiewiczowska 22. Dariusz Gtowacki:
Patrzac - Widzac 23. Zbigniew Cichocki: Katamaran Polkat i Mieszko | 24. Janusz Urbaniak: Ostrowskie wyda-
rzenia kulturalne 25. Poznaj Wielkopolski Widnokrag °Wiersz na (d)oktadke: Pawet Pawtowski

Rysunek na oktadce: Bohdan Cieslak


https://www.umww.pl/

Wiersz na (d)oktadke:

% %k 3k

DNA odci¢tego palca
wskazuje

na Chrystusa
z karabinem na ramieniu
wraca watek kubanski

castracja trzciny

/ koszulka

z podobizng che

lepi si¢ do ciala /
cukier krzepi rewolucje

radio hawana nadaje
przemowienie

nieprawdopodobnie dlugie
wydluza kolejke¢ przy barze

maczeteros bez maczet

Pawetl Pawlowski

Kompilacja rys.
W. Zakrzewski

Zrealizowano ze srodkéw Samorzadu

\ b Wojewddztwa Wielkopolskiego ‘;Q
. SAMORZIAD - ¥

WOJEWODZTWA .
WIELKOPOLSKA L WIELKOPOLSKIEGO wielkopolska.

Redakcja wyraza podziekowanie Autorom za nieodptatne udostepnienie tekstéw
i materiatéw ikonograficznych z archiwéw prywatnych.

Redakcja zastrzega sobie zmiany redakcyjne w nadestanych przez autoréw
tekstach ze wzgledu na kompozycje i mozliwosci edytorskie.

Oktadka: Rysunek, Bohdan Cieslak.

Ekologiczne Stowarzrysienie
Srodowisk Tworczych EKDART

WIELKOPOLSKI WIDNOKRAG, PERIODYK LITERACKO-KULTURALNY @ E/{ @E;w;gg; .

Redaktor naczelna: Edyta Kulczak, Redaktor graficzny i sktad DTP: Witold Zakrzewski. UNUSILZ

Redakgja: Beata Bednarowska, Przemystaw Kulczak, Stali wspotpracownicy: Bohdan Cieslak, [Ekologiczne Stowarzyszenie
Matgorzata Janczak, Zbigniew Ikona Kresowaty, Danuta Zasada. Srodowisk Tworczych EKOART

Numer 2 (12)/ jesien - zima 2025. Wszelkie prawa zastrzezone ©2020-2025.



http://www.ekoart24.info
https://kulturaupodstaw.pl/
https://www.umww.pl/

str. 3

Drodzy Czytelnicy!

Koriczymy kolejny rok niezwyczajnie. ,, Wielko- -
polski Widnokrqg” po pieciu latach publikowania li- %55
teratury i sztuki w przestrzeni mediow internetowych K=
doczekal sie czasu szczegolnego®! Kilka dni temu |
wspolnie z Witoldem Zakrzewskim, naszym redakto-
rem graficznym, demontowalismy spektakularng wy-
stawe ,, Poznaj Wielkopolski Widnokrqgg”, prezentujg- B
cq przez niemal trzy tygodnie nasze pismo i autoréow
z nim zwigzanych na Wolnym Dziedzincu Urzedu Mia- [k
sta Poznania przy placu Kolegiackim. 27 olbrzymich
plansz, specjalnie graficznie i artystycznie zaprojek- =
towanych, plansz z poezjq, obrazami, fragmentami w.
prozy, esejow obejrzato tysigce odbiorcow. Listopad okazai sig dobrym czasem dla sztukl i li-
teratury w przestrzeni miasta. Dwa wazne dla Polakow $wieta — Wszystkich Swietych i Swieto
Niepodlegtosci — wspierane przez wyjgtkowo dobrq tego roku pogode, wywolaty Poznaniakow
z domow na spacery, miejskie peregrynacje i jesienne rozmyslania w plenerze. A nas uszcze-
sliwity! Praca Redakcji, starania artystyczne i talenty kilkudziesieciu, a moze setek tworcow,
zostaly uhonorowane znakomitq w naszym mniemaniu reklamq. Zaprojektowalismy wystawe
w taki sposob, aby prezentowala charakter, sens i jakos¢ pisma. Staralismy sie pokazac tych,
ktorzy pracujg z nami stale i na wielu ptaszczyznach. Docenili nas odbiorcy — interakcje
internetowe z czasopismem to kilkadziesigt tysiecy odbiorcow. Docenily nas wazne urzedy
— Urzgqd Miasta Poznania i od poczqtku - Samorzqd Wojewodztwa Wielkopolskiego, ktory
bez przerwy wspiera czasopismo i dziatalnos¢ kreatywng w ramach projektu Wielkopolska
Kultura Polgczona Siecig.

Dzisiaj nowy dwunasty numer. Znane Wam i nowe nazwiska. Takze tworcy rezyden-
cji literackiej w Antoninie ,,Goscie Radziwittow”. Duza dawka dobrej literatury i wiesci
o artystycznych dziataniach w Wielkopolsce. Bqdzcie z nami. Cieszcie si¢ z nami. Czytajcie
., Wielkopolski Widnokrqgg” w Internecie i w wydaniu papierowym, ktore ukaze sie wkrotce
dzieki wsparciu Biblioteki Raczynskich.

Redaktor naczelna Edyta Kulczak
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Malgorzata Janczak

Nobel w spodnicy — Sigrid Undset

W 1928 roku Nagrode Nobla przyznano Sigrid
Undset z Norwegii za niezapomniany opis skandynaw-
skiego sredniowiecza.

Zycie Sigrid Undset byto rownie ciekawe jak jej
tworczos¢. Rozbita matzenstwo mezczyzny, ktory miat
troje dzieci. Po trzynastu latach artysta-malarz o nazwisku
Anders Castus Svarstad odszedt od niej, a Undset adop-
towala jego dzieci z pierwszego matzenstwa 1 wychowa-
fa je razem z wlasnymi. Cho¢ zyla w kraju ewidentnie
ewangelickim, w wieku 42 lat poprosita o przyjecie do
kosciota katolickiego 1 zostata swiecka dominikanka. Sigrid Undset. Zrédto: Wikipedia.

Sigrid Undset urodzita si¢ w maju 1882 roku w Da-
nii, a gdy miata dwa lata jej rodzina przeniosta si¢ do Norwegii. Ojciec Ingvald Undset byt
Norwegiem, wyksztalconym filologiem klasycznym 1 nordyckim oraz cenionym archeolo-
giem, matka Charlotte byta Dunkg. W Oslo, dawniej zwanym Kristiania, Ingvald Undset
objat stanowisko dyrektora Muzeum Starozytnosci. Przyszta noblistka 1 jej dwie mtodsze

7de wsen Slostry po ukonczeniu podstawowej edukacji rozpo-
czely nauke w koedukacyjnej pensji Ragny Nielsen.

SIGRID UNDSET Niestety, nagle umiera ojciec, a jego $mieré spowodo-

wala pogorszenie si¢ sytuacji finansowej rodziny do
tego stopnia, ze przyszta pisarka musiata zrezygno-

of
Nﬁffn;ﬂg’yranjdd“?r wac z marzen o studiach. Gdy miata szesnascie lat
o%c

ukonczyta kurs dla pracownikow biurowych 1 podjeta
prace sekretarki. Pracujac, studiowala i przygotowata
pierwszg swoja powies¢ historyczng. Kilkusetstro-
nicowe dzieto zostato odrzucone przez wydawcow
KRANSEN z uwaga, by raczej nie zajmowala si¢ powiescig his-
toryczng. Roztoszczona przyszta Noblistka wystata
wydawcy kolejng powies¢. Krotkie osiemdziesigcio-

! stronicowe opowiadanie pt. Pani Marta Oulie roz-
poczela zdaniem: Zdradzitam swojego meza. Mtoda
pisarka stworzyta realistyczng posta¢ kobiety wywo-
dzacej si¢ z klasy sredniej Kristiani. Ta realistyczna

o%—c powies¢ o cudzotostwie wywolata duze poruszenie,
KRISTIANIA 1990 a autorce dato miano najbardziej obiecujgcej mtodej
T ASCHEHOUG &C08 pisarki w Norwegii. Przez nastgpnych kilka lat opu-
FORLAG (W NYGAARD) blikowala kilka powiesci osadzonych we wspotcze-
snej jej Kristiani, przedstawiajacych losy jej miesz-

~ kancow.

Sigrid Undset Krystyna- cérka Lavransa.
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Debiutancka powies¢ przyniosta Sigrit nie tylko

Sigrid UndSﬁt popularnosé, ale 1 panstwowe stypendium. Mogta po-
!

rzuci¢ praceg 1 udac si¢ w podroz do Niemiec 1 Wtoch.

_ W Rzymie poznata malarza Andersea Castusa Svars-
Madame Dorthea tada, w ktorym si¢ zakochata. To spotkanie zaowoco-
wato powiescig Jenny. Opisala w niej histori¢ swojej
nieszczesliwe] mitosci do zonatego, starszego od niej
o 13 lat malarza. Svarstad mial zon¢ 1 dzieci. Przez
ponad trzy lata starat si¢ o rozwod. Wreszcie w 1912
roku mogli si¢ pobra¢. W rok pdzniej urodzito si¢ ich
pierwsze dziecko, potem drugie 1 trzecie. Utrzymanie
catej tej gromadki spadato na Sigrid. Od 1919 roku
pisarka utrzymywata rowniez dzieci malarza z pierw-
szego malzenstwa. Biorgc pod uwage fakt, ze corka
Undset 1 jeden z synow Svarstada byli dzie¢mi uposle-
dzonymi umystowo, byty to dla pisarki bardzo trudne
lata. Biorgc udziat w debacie politycznej na temat praw
kobiet, konczyta swoje ostatnie powiesci realistyczne.
Pisarka przeniosta si¢ do Lillehammer. Mialo to by¢
miejsce tylko przejsciowe na odpoczynek, jednak nie-
spodziewanie matzenstwo pisarki si¢ rozpadto. Wtedy
to Sigrid z duzego domu Lillehamer w stylu tradycyj-
nej architektury norweskiej postanowita uczynic¢ oaze
dla siebie 1 dzieci. Tutaj mogta nie tylko zaja¢ sig, ale

T}_ -

Sigrid Undset, Madame Dorthea, 1912.

1 skoncentrowac si¢ na pisaniu.

Kiedy pierwsza zona bylego meza Sigrid z powoddw finansowych postanowita odda¢
dzieci do sierocinca, Undset adoptowata je 1 opiekowala si¢ nimi jak wlasnymi. Przez wiele
lat w dzien zajmowata si¢ gromadka dzieci, a nocami — palac papierosy jak smok — pisata.

Dopiero po rozstaniu z Andersea Svarstadem, pomimo opieki nad szostka dzieci,
Undset stworzyta swoje najwigksze dzielo Krystyna, corka Lavransa. Trylogia sktadata si¢
z powiesci pt.. Wianek, Zona i Krzyz. Akcja utworu rozgrywa siec w XIV wieku. Gtéwna
bohaterkg jest Krystyna, corka chtopa z Sel w dolinie Gudbrandsdalen. Pisarka opisuje jej
zycie od czasu, gdy jest dziewczynka, do momentu $mierci. Tto historyczne przedstawione
w powiesci charakteryzuje dbatos¢ o detale. Pisarz Hans Herbjornsrud zauwazyl, ze: Und-
set udato sie polgczyc¢ ze sobg dopracowang sztuke narracyjng sag, poezje piesni ludowych
i doniostos¢ zywotow Swietych i stworzy¢ z nich wlasny jezyk, ktory rownoczesnie wydaje sie
swiezy, jak i starodawny.

W 1928 Sigrid Undset zostala laure- 144083541
atka Nagrody Nobla w dziedzinie literatu-
ry za ,,niezapomniany opis skandynawskie-
go Sredniowiecza”. Pisarka zrezygnowata
zwygloszenia wyktadu noblowskiego, twier- . P
dzac: Lzej mi pisac¢ niz mowié¢, tym bardziej -
mowic o sobie. JEEM
Ostatnim jej dzielem jest Madame Doro- SGQ . '
thea. Wizerunek Sigrid Undset na banknocie norwe-

NORGES BANK
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Akcja tej niedokonczonej powiesci toczy
si¢ na przetomie XVIII 1 XIX wieku. Boha-
terka po $mierci m¢za pozostaje sama z sio-
demka dzieci 1 musi poradzi¢ sobie z trud-
nosciami zycia. Wszystko rozgrywa si¢ na
barwnym tle zycia dworéw norweskich.

W 1938 roku zmarta cérka pisarki, po-
8 tem matka, a w 1940 roku podczas kampa-
nii norweskiej ginie jej starszy syn. Undset
otwarcie wystepuje przeciwko narodowemu
socjalizmowi, dlatego po zajeciu Norwegii
przez Wehrmacht musi opusci¢ kraj. Razem

< jlji b-J[Ll l .. z mtodszym synem przez Szwecje, Zwigzek

1 Radziecki 1 Japoni¢ wyjezdza do Standéw
ﬁ\g}ﬂ ﬂﬂ ]_‘"j d| ﬂnt_‘ _'l ; Zjednoczonych.
_ i W czasie Il wojny $wiatowej prowadzi-
b 3 ta dziatalno$¢ propagandowa przeciwko
proniemieckim rzgdom Vidkuna Quislin-
ga, popierajagc norweski rzad emigracyjny
w Londynie. Po powrocie do Norwegii
w 1945 roku zostata uhonorowana Krzyzem
Wielkim Orderu Swictego Olafa. W ostat-
nich latach zycia poswigcita si¢ glownie
literaturze dzieci¢cej. Zmarta na udar mézgu
Plakat do filmu Krystyna, cérka Lavransa w rezyse- 10 czerwea 1949 w Lillehammer.
rii Liv Ullmann z 1995 roku. Szkoda, ze powiesci Undset, cho¢ robig
duze wrazenie, nie zajmujg waznego miejsca
wsrdd polskich czytelnikéw. Po tylu latach problemy w nich poruszane, giéwnie pokazujg-
ce sytuacje kobiet, wydaja si¢ zaskakujaco aktualne. W bibliotekach, gdy dobrze poszukac,
mozna znalez¢ stare, zakurzone thumaczenia powiesci bojowniczki o prawa kobiet, noblistki
— Sigrid Undset. W 1995 roku najbardziej znana powies$¢ pisarki Krystyna, corka Lavransa
doczekata si¢ ekranizacji. Film wyrezyserowata Liv Ullmann.
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Maltgorzata Janczak

Materiaty zdjeciowe ze zbioréw
Autorki oraz Internet.

Malgorzata Janczak - Nie umiem: grac¢ na
fortepianie, Spiewac, mowic jezykami swiata.
Nie dostatam: Nagrody Pulitzera ani Prix
Italia i kilku innych. Chociaz w dowodzie
osobistym napisano mi: ,,Znakow szczegol-
nych brak ”, to od czasu do czasu napisze cos
ciekawego w ,,Wielkopolskim Widnokregu,,.
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Marcel Wozniak Pospieszalscy

KOLEBKA POSPIESZALSKICH

Najwiccej wiadomo o rodzinie od strony prababci dziewiatki rodzenstwa Pospieszal-
skich, Lucji. Jej najstarszy udokumentowany przodek to niejaki... Przedpetk urodzony w roku
1120 (!). Lucja, jedna z dwanasciorga rodzenstwa, przyjdzie na swiat w Sierakowie w 1848
roku. Jedna z jej siostrzenic spisze wspomnienia, o ktorych mowita Irena: Mizgalscy: kupcy,
rzeznicy, piekarze. Rodzina Pospieszalskich mieszka w Srodzie Wielkopolskiej juz od kil-
ku stuleci. Mateusz Pospieszalski, rocznik 1778, bierze za zon¢ swoja rownolatke Wiktori¢
Sybilska. Ich syn Szymon Pospieszalski, rocznik 1811, rowniez poslubi swoja rownolatke:
Franciszke Bartoszkiewicz. Owocem ich zwigzku bedzie jedenascioro dzieci, w tym Nikodem
Pospieszalski, rocznik 1843. Szymon byt
whascicielem gruntéw przy rynku w Sro-
dzie, ktorych ze wzgledow patriotycznych
nie chciat sprzeda¢ niemieckiemu bankowi.

Wedhug rodzinnych wspomnien do pow-
stania styczniowego w roku 1863 roku pali
si¢ trzech braci: Nikodem, Jozef 1 Nepo-
mucen. Nikodema pono¢ w ostatniej chwili
powstrzymuje ksigdz z pobliskiej parafii,
czego Nepomucen nie bedzie moégt bratu
przez lata wybaczy¢. Nikodem Pospieszal-
2 ski, budowniczy ze Srody Wielkopolskiej,
" w 1872 roku w Wilkowyi, powiat jarocin-
- ski, bierze za zong Lucj¢ Mizgalska. Lucje,
% ktoéra za mtodu wyglada ponoé jak Maria
ks . " Sktodowska-Curie. Ich wnuk Antoni oze-
Mtodzi Pospieszalscy. Fot. Jerzy Kromotowski. ni si¢ kiedys$ ze Szkotka Sheeng Currie, ale
Zdjecie z archiwum Aleksandry Paradowskiej. zbiezno$¢ nazwisk jest przypadkowa. A co
si¢ bedzie dziato w Jarocinie za sto dwadziescia lat... to niech zostanie w Jarocinie! Teraz jest
przetom XIX 1 XX wieku, fin de si¢cle. Pierwszy z 6semki dzieci Nikodema 1 tucji, Marian
Pospieszalski, rocznik 1876, interesuje nas najbardziej. To dziadek genialnego rodzenstwa
muzykdow, dziadek Ireny 1 pradziadek Oli.

STATEK MILOSCI
Poczatek XX wieku. Marian jest bystry, chce studiowac 1 porzadnie si¢ wyksztatcic.
Naturalng kolejg rzeczy jest pdjsScie w $lady ojca, sprawnego w swym fachu budowniczego.
Sa zabory, wigc jedzie si¢ uczy¢ na politechnike berlinskg. Ukonczywszy studia, jako
mieszkaniec zaboru pruskiego, ale narodowosci polskiej, nie moze z tym wyksztatceniem
wroci¢ do domu.
— Proszg sobie wyobrazi¢: byl zakaz powrotu do zaboru z wyksztatceniem — ttumaczy Irena.
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— I dostal nakaz pracy.

Jako inzynier budownictwa ladowego trafia przed I wojng §wiatowa na
wyspe Borkum, ma wznosi¢ fortyfikacje. Po swojej zmianie w pracy codzien-
nie wraca do domu, przeprawiajgc si¢ na staty lad promem. Tym samym $rod-
kiem transportu przemieszcza si¢ pewna kobieta... 7
— Tam si¢ poznali, Marian Pospieszalski i Helene Meiners. — Tu Irena u§miecha §
si¢ 1 mowi $ciszonym glosem. — Ta znajomos$¢ przedzierzgneta si¢ w uczucie...

Helene jest ewangeliczka, pochodzi z Lingen. Marian jest katolikiem,
pochodzi — jak juz si¢ rzekto — ze Srody Wielkopolskiej. Nie staje im to jed-
nak na przeszkodzie. Przeprowadzajg si¢, razem, do mieszkania przy Auf dem
Kamp w Bremie. Helene Meiners, czyli babunia — jak beda ja nazywa¢ potomkowie — jest
wyzsza od swojego partnera. (Do tego wlosy zawsze nosi spigte w kok, rozpuszcza je tylko na
noc). Tak, partnera, bo o §lubie na razie nie ma mowy, wtasnie przez to, ze rodzina z Lingen
krzywo patrzy na ich zwigzek.

DZIS SPOTKAM MOJEGO BRATA

Nikodem nie rozmawial ze swoim miodszym bratem Nepomucenem od pamig¢tnego
roku 1863. Od tamtej chwili minglo wigc juz bez mala czterdziesci szes¢ lat. Jest rok 1909,
Nikodem przebywa w Warszawie. Rano budzi si¢ z dziwnym wyrazem twarzy 1 wwiercajaca
si¢ w gtowe mysla, jakoby tego dnia mial spotka¢ swojego brata. Rzecz dzieje si¢ niezwykla.
W tym samym czasie do Warszawy przybywa Nepomucen. Wpadajg na siebie na ulicy. I bra-
cia si¢ godza. Dziwne przypadki z zycia Nikodema to 1 tak nic w porownaniu z tym, co spotka
jego syna: Marian przezyje dwie swoje $§mierci 1 dopiero trzecia okaze si¢ tg ostateczng.

DOM

Przy Auf dem Kamp w Bremie mieszka krotko pierwszy syn Mariana i Helene (dziadzi
Mariana i babuni Pospieszalskiej), Karol Marian. Wkrotce calg trojka przenoszg si¢ do stolicy.
Dzielnica Berlin-Marienfelde, zadrzewiona Grossbeerenstral3e i mieszkanie w dwupigtrowym
domu. Przed wejsciem skwer, obok sosnowy las. W jednym ze swoich wspomnien z dziecin-
stwa Karol Marian napisze, ze dziwit sie, idac wieczorem, ze ksiezyc wedruje razem z nim. Ze
bal sie stracha na wroble stojacego w ogrodzie koto dworca. Ze dom otoczony byl lasem, ze
niedaleko byta linia kolejowa 1 Ze aby skorzysta¢ z telefonu, musieli i$¢ do pobliskiego sklepu
Rohlow parkowymi alejami. I ze w 1912 roku, listopadowa noca, przylecial bocian 1 ugryzt
mame Helene w noge, a potem tata zawotat Karola Mariana do pokoju, by zobaczyt swojego
brata, Antoniego. Bocian przyleci jeszcze trzykrotnie, przynoszac do domu Pospieszalskich
Hele w 1915, Stanistawa w 1917 1 Meruchne w 1919 roku. Jesienig 1914 roku przeprowadzaja
si¢ do nowego mieszkania, w Mariendorfie. Dziadzia Marian nieZle zarabia, odpowiada za bu-
dowe calego osiedla Wiinsdorf. Gdy czasem wyjezdza do rodziny w Srodzie Wielkopolskiej,
zawsze podrozuje tam... sam. ,,Dopiero po wojnie dowiedziatem sig, co si¢ za tym
kryto” — wspomina Karol Marian w swojej ksigzce ,,To wszystko przezytem...”.
,Mama byta Niemka, a do tego matzenstwa ojciec przyzna¢ si¢ nie mogt. Kiedy$
znalaztem w Srodzie stary list mego ojca, w ktorym pisat, ze styszat, ze «gniew
na niego ustal». Nawigzanie stosunkéw z rodzenstwem mojego ojca, ktore cze-
$ciowo takze mieszkato w Berlinie, oraz z dziadkami w Srodzie, nastapito dopiero
w czasie wojny”. Juz p6t roku pozniej, wiosng 1915, s3 w Grudzigdzu. Marian zo-
staje powolany do wojska. Jedzie sam. Helene dojezdza po trzech miesigcach, juz
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z trojka dzieci. ,,Nie pamigtam jej urodzin — Karol Marian ma na mysli Hele — ale wiem do-
brze, ze w berlinskim ogrodzie zoologicznym, za cichg namowg ojca, zamawiatem jg u miej-
scowego bociana”. Pytanie, ktore zadajg sobie przy $niadaniu, obiedzie i1 kolacji brzmi: czy
ich tata zostanie postany na front? Na razie stacjonuje w Grudzigdzu, z oddziatem artylerii
cigzkiej w forcie Wielka Ksi¢za Gora. Pewnego dnia w trakcie wykonywania rozkazéw wierz-
chowiec, na ktérego grzbiecie siedzi Marian, wyrywa nagle przed siebie 1 galopuje wprost
na druty kolczaste. Pewna $mier¢ czeka 1 konia, 1 jezdzca. Marian, zachowujac przytomno$¢
umystu, w ostatniej chwili zeskakuje na ziemi¢. Opowie potem zonie, ze bylo to ,,zrzadzenie
opatrznosci”, ktore ocalito go od wyjazdu na front. Nikt przeciez nie posle do bitwy takiego
marnego — w ich przekonaniu — jezdzca. Byt to oczywiscie fortel, Marian znat si¢ na koniach
doskonale.

Wkrotce wysytaja go do zajetej przez Niemcow 5 sierpnia 1915 roku Warszawy, do
stuzby budowlanej, a p6zniej — do Rumunii. Helene wraca w tym czasie z dzie¢mi do Berlina,
dokad Marian przysyta z armii paczki, najczesciej s3 w nich kawatki stoniny. 28 marca 1917
roku na §wiat przychodzi Stanistaw Pospieszalski, ojciec gtéwnych bohaterow tej ksigzki.

PIERWSZA SMIERC MARIANA

Marian jako zarzadca tartakow stuzy w otoczeniu Augusta von Mackensena
— zdobywcy Bukaresztu, a pdzniej gubernatora wojskowego okupowanej Rumu-
nii. Bedac w komisji kwalifikujacej zolnierzy na front, w tajemnicy przed innymi, | &
dziadzia skresla z listy Polaka nazwiskiem Piasny, ratujac go w ten sposob przed =
stuzba. Synek Mariana, Karol Marian, dostaje w tym samym czasie po twarzy od
nauczycielki. Za grzeczne siedzenie i nieodzywanie si¢ w ostatniej tawce. Gdy
przestuchany przez dyrektora odpowiada, ze ojciec jest w wojsku, styszy: — Jeste$
zatem Niemcem!

Tymczasem przychodzi telegram: Marian wraca do domu! Helene z synami jadg tram-
wajem na dworzec przy Alexanderplatz. Chtopcy od tak dawna nie mogli si¢ doczekac ojca,
ze czesto go mylili w Berlinie z kim$ innym. Wigc gdy wiercacego si¢ na krzesetku Antoniego
przygodny pasazer spyta, z czego si¢ tak cieszy, ten odpowie, oczywiscie po niemiecku: — Je-
dziemy po tate, ale tego prawdziwego!

Sa juz na dworcu, ale pocigg dziwnie dlugo nie nadjezdza. Wkrotce dochodzg ich tra-
giczne wiesci: katastrofa kolejowa! Wigkszos$¢ pasazerow zginegta na miejscu... Jeden z braci
ojca zapewnia, ze ,,gdyby Marianowi co$ si¢ stato, to on by to wiedziat!”. Te magnetyzer-
skie przepowiednie na nic zdajg si¢ zalamanej Helene. Bo najpierw dyZzurny ruchu na stacji
oswiadcza, ze pociag ulegl katastrofie, potem chodza pogtoski o zamachu, wybuchu, az w
koncu nazajutrz wiadomo$¢ w porannej prasie nie pozostawia ztudzen: w wypadku kolejo-
wym w rumunskim miescie Krajowa zgingto sto osob. Helene pograza si¢ w zalobie, dzieci sa
zrozpaczone. Ale po trzech dniach kto$ puka do drzwi...
| To Marian. Helene mdleje na jego widok. Ocucona, tonie w objeciach meza, by¢
moze nawet w rozpuszczonych wlosach, ktérych nie zdazyta jak zawsze spiac,
"M 1 by¢ moze dzieciaki tez lgng do ojca. Pewnie Karol Marian, Antoni i Hela ota-
ol | czaja go wianuszkiem, podczas gdy Stasiu lezy jeszcze w kotysce. To jaki$ cud!
8 Karol Marian wspomina: Jaki$ byty minister rumunski zapytat ojca, czy miat juz w
tym roku urlop. Gdy okazalo si¢, ze urlop nie byt wykorzystany, poradzit mu, aby
jak najpredzej z niego skorzystat, gdyz koniec wojny si¢ zbliza 1 niebawem cata
niemiecka armia zostanie internowana. Ojciec ustuchat go, zamowit stangreta na
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szOstg rano 1 wystat depeszg: ,,Przyjezdzam. Alexanderplatz”. Lecz stangret zaspat, wzglednie
jego zegar spoznit si¢ o godzing. Pojechali potem co kon wyskoczy na dworzec, ale zobaczyli
tylko tyt odjezdzajacego pociaggu. To bylo, zdaniem ojca, zrzadzenie opatrznosci!

Marcin Pospieszalski zna inng wersj¢ wydarzen od swojego ojca Stanistawa, czyli syna Ma-
riana. — Dziadek podobno sp6znit si¢ na pociag, bo... mial niedoczyszczone buty. A to przeciez
w wojsku rzecz nie do pomyslenia. Kiedy w koncu ruszyli, nieoczekiwanie urwato si¢ koto
dorozki. Marian biegt pono¢ z torbami kilkaset metréw na dworzec, gdzie zobaczyt tylko tyt
odjezdzajacego pociagu.

NIEPODLEGLOSC I POWROT DO POLSKI: POZNAN
Miesigc pdzniej wybucha rewolucja listopadowa w Niemczech. Za par¢ miesigcy
B Pospieszalscy podejma decyzj¢ o przeprowadzce do Polski. Karol Marian zapa-
% migta ze szkolnej lekcji stowa nauczyciela matematyki, wyrazajacego nadzieje,
ze ,,moze stosunki miedzy Polakami a Niemcami wreszcie si¢ poprawia”. Pospie-
szalskim trzeba si¢ zatem przeprawi¢ przez granice, ale czy straznicy przepuszcza

Marian z synem Karolem Marianem dostajg si¢ na teren Polski przez furtke w za-
siekach koto Myslenic. Z podrézy do Warszawy chlopiec zapamigta widok wiezy kosciota na
Jasnej Gorze. Nie ma wtedy pojecia, ze za dwadzieScia lat — wbrew nadziejom jego nauczy-
ciela — stosunki polsko-niemieckie nie tylko si¢ nie poprawia, ale ze wybuchnie kolejna wojna
Swiatowa, a Pospieszalscy wyladuja na jej czas wtasnie tam, pod Jasng Gora, 1 Ze jego brat,
Stanistaw, w Czestochowie juz zostanie, ze w tym miescie napisze si¢ kolejny, ponadstuletni
odcinek rodzinnej historii. Zatem przez zasieki koto Myslenic Marian z synem docierajg do
rodziny w Srodzie Wielkopolskiej. Trzy dni pdzniej przyjezdza Helene z trojka pozostatych
dzieci. Dochodzi do spotkania z polska rodzing...

CALUJE PROG RODZINNEGO DOMU

Irena opowiada, ze w domu wielokrotnie wspominano, ze dziadzia Marian nie miat
odwagi wzia¢ $lubu. — Bat sie tego spotkania w Srodzie Wielkopolskiej. Bat sie, jakze oni
przyjma te jego zone¢. Mogto to wyglada¢ zatem tak, ze jadgca przez granice w Krzyzu, w to-
warzystwie niejakiego pana Majchrzaka, Helene z dzie¢mi dotarta parowozem do Poznania, a
stamtad do Srody. Mogtlo to wyglada¢ tak, ze pierwszy na ich powitanie wybiegt maty Karol
Marian, a za nim jego ojciec, zeby wzia¢ tobotki, odja¢ dziecko — matego Stasia — z ragk mat-
ki. I teraz, calg szdstka, stajg na ganku przed wejsciem do domu zwanego Starg Chatg. Przez
otwarte drzwi wychodza im na powitanie przejeci Nikodem i Lucja. Wszyscy w koncu sg ra-
zem, ale czy s3 rodzing? Czy da si¢ potaczy¢ dwa zwasnione narody 1 dwa wyznania?

Lucja Mizgalska rzuca si¢ zonie syna na szyje, obie wybuchaja ptaczem. I juz wiadomo,
ze nie trzeba stow, nie trzeba nic wyjasniaé. Sg odtad rodzing 1 juz. By¢ moze Lucja
spoglada na brzuch synowej — ta jest w piatej, zaawansowanej juz cigzy. Nikt w
Srodzie Wielkopolskiej nie zastanawia sie wiecej, skad Helene pochodzi ani czy -
chodzila do koSciota, jakiego i ile razy. W przyszlo$ci, wspominajac te wydarzenia, [
babunia Pospieszalska zawsze begdzie si¢ usmiechac.

POZNAN
Od tej pory zaczyna si¢ ich zycie rodzinne w Polsce, ze wszystkimi innymi
Pospieszalskimi 1 Mizgalskimi. A obie rodziny byly wielodzietne w kazdym po-
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koleniu, zatem liczba stryjkéw 1 stryjenek jest potezna. Mieszkaja najpierw, krotko, na ulicy
Chelmonskiego, a potem w domu z 1912 roku przy Krasinskiego 7 w Poznaniu, ktory to bu-
dynek nazwany zostanie przez kolejne generacje Pospieszalskich po prostu Krasing. Krasina
- kamienica przy Krasinskiego 7 w Poznaniu — tu beda mieszkaty kolejne pokolenia Pospie-
szalskich. Marcel Wozniak

Fragment ksiazki Pospieszalscy. Rodzina, ktora nakladem
Wydawnictwa Marginesy miala premiere 12 listopada 2025 roku.

Bl OG_R AFIA _ 1z/larcczi V\Y’woiniakc} pisarz, scenarzysta, biograf
LEO POLDA‘ - eopolda lyrmanda.
TYRMANDA

MOJA SMIERC
BEDZIE TAKA, JAK |
MOJE ZYCIE |
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\Viclko[mlski Widnokrag

Przemystaw Kulczak
Baku jak z powieSci

W najpiekniejszej miejscowosci - oazie naftowej pustyni, Baku - kedys na tak zwanym Zychu,
w zatoce Potwyspu Apszeronskiego, woniejqcej od kwiatow i roslinnosci Potudnia, gdzie
przejrzyste morze szmerem napetniato cienie nadbrzeznych gajow, pani Barykowa nie miata
zawsze nic pilniejszego do nadmienienia jak stwierdzenie, zZe na Sekule byt ,,takze” bardzo

piekny staw (...).

Ale znakomita w Baku posada, grosz naplywajgcy do kiesy istng strugq - dobrobyt,
spokoj - wreszcie kraj ow, mlekiem i miodem plynqgcy - powstrzymywaty na miejscu. Zjawi-
to sie nawet pewne przyzwyczajenie do tamecznego wiasnie dobrobytu. Ciepty klimat, zna-

komite i nadzwyczajnie tanie potudniowe owoce,

L tatwosc¢ otrzymania za nijaki grosz przepysznych

jedwabiow, tanios¢ pracy ludzkiej, moznosc spe-

dzania pory upatow na Zychu, wygoda i dostat-

-~ niosS¢ urzgdzenia domowego - nie wypuszczaly
z tego kraju.

Takie fragmenty mozemy przeczyta¢ w zna-
nym niemalze wszystkim Polakom Przedwio$niu
& Stefana Zeromskiego. C6z, nic dodaé, nic ujaé,
" chciatoby sie rzec, cho¢ po nieco ponad wieku od
powstania utworu (1924) warto chyba pokusic¢ si¢
o pewnego rodzaju aktualizacje.

Baku, stolica Azerbejdzanu, to metropolia liczaca dzi§ ponad dwa miliony mieszkan-
cow, lezaca na potudniowym brzegu Potwyspu Apszeronskiego, nad Morzem Kaspijskim,
czyli najwiekszym jeziorem $wiata. Nazwa miasta — wedtug popularnej wersji — pochodzi od
perskiego okreslenia Bad-kube, oznaczajacego ,,miasto uderzane wiatrem”.

Trzeba przyzna¢, ze w ,,Miescie Wiatrow” (tak brzmi pseudonim Baku, nawigzuja-
cy do gwattownych pétnocno-zachodnich wia- Terminal Portu Lotniczego w Baku.
trow oraz ostrych §niezyc nawiedzajacych azer-
ska stolice zimg) rzeczywiscie mozna poczuc
niejeden powiew. I nie chodzi tylko o zwykty
ruch powietrza, a o tchnienie historii, kultury
1 nowoczesnoscl. _

Juz na samym poczatku, ladujac na lotni- SR
sku Heydara Aliyeva, potozonym okoto 20 ki- g
lometrow od miasta, tatwo odnie$¢ wrazenie, |
ze przybywamy do innego $wiata. Zwiastunem i
tego, co czeka nas dalej, jest wyglad jednego




z dwoch terminali portu lotniczego, ktory bar-
& dziej przypomina patac niz terminal, a w nocy
£ blyszczy jak wielki zyrandol.

Potem robi si¢ coraz ciekawiej. Jedziemy
] autostradg w kierunku miasta 1 im blizej celu

B jestesSmy, tym szerzej otwieramy oczy. Oto bo-
e wiem jak grzyby po deszczu wyskakujg wy-
B myslne 1 orientalnie oryginalne bryty miejskich
& budynkow, z ktorych niemal kazdy mogiby po-
S8 szczyci€ si¢ czymS$ wyjatkowym 1 zastugiwatby

" na nagrode w kategorii architektonicznej peret-
ki. Zdumiewajace przy tym jest to, ze im wigcej osiedli si¢ pojawia, im gestsza staje si¢ za-
budowa zapraszajaca do centrum, tym wyzszy poziom osigga niezwyktos¢ domow. Zdajg si¢
one by¢ zaprojektowane przez prawdziwego konesera i artyste, dopracowane w najdrobnie;j-
szych szczegotach niczym zloty zegarek w rekach mistrza zegarmistrzow, ktéry za pomo-
cg misternie wywazonych ruchow 1 szlifow kazdemu z nich dodat co$ od siebie — szczypte
ekstrawagancji.

Docieramy do centrum, ale na razie tylko
na chwile. Jeden rzut oka wystarczy, by zorien- §&
towac si¢, ze nie raz przyjdzie nam si¢ jeszcze
zachwycié, zadrze¢ glowe do gory i zachlysna¢ [
si¢ bakijska rzeczywisto$cig. Poki co schodzi-
my jednak do podziemi. _

Stolice Azerbejdzanu obstuguje sie¢ £
metra sktadajgca si¢ z czterech linii. Trafiamy &4
na jedng ze stacji i czekamy na pocigg. Czas &
umilajg nam pokrywajace $ciany 1 kolumny mo-
zaiki przedstawiajace sceny z najstynniejszych
dziet Nizamiego, XII-wiecznego poety, klasyka
literatury perskiej, jednego z najwybitniejszych
mistrzOw poezji romantycznej, a przy okazji = -
wielkiego bohatera Azerbejdzanu. Nizami Gandzawi, jak wskazuje jego imi¢, pochodzit bo-
wiem z Gandzy, dzi$§ drugiego najwickszego miasta Republiki Azerbejdzanu, 1 urodzit si¢
w perskiej rodzinie. Obrazy przygod opisanych w jego stynnych dzietach, prawdziwych pe-
retkach perskiej literatury, jak np. Chosrow i Szirin czy Lajla i Madznun, zdobig stacje metra
Nizami.

We weczesny niedzielny poranek pociag
jest wilasciwie pusty. Nieliczni zaspani miesz-
kafcy, niczym zombie wyrwani ze snu, jada
¢ dokad$, marzac o tym, by przymknaé¢ oko.
"W takiej chwili wydaje si¢, ze metro w Baku
jest niepotrzebne, ale to tylko okrutne ztudze-
nie. Juz w poniedzialek wagony i stacje zapet-
nig si¢ nieprzebranymi thumami, ktéore w oko-
licach godzin szczytu osiagng mase¢ krytyczna.
Stojac wowczas na peronie, rozpychajac si¢ tok-




ciami w dramatycznej walce o zycie 1 strzgpki
powietrza, a potem dogorywajac w nieprawdo-
podobnym $cisku na poktadzie maszyny pedza-
cej przez podziemne korytarze, mozna poczud
si¢ jak uwigziona sardynka wepchnigta przemo- g
ca do puszki, ktorej wieko zatrzasnigto na czte-
ry spusty. A potem wychodzimy na wolnos$¢, by &
doswiadczy¢ tego, o czym pisat Zeromski: cie-
ptego klimatu tchngcego wonia kwiatéw. Cie-
plym nie mozna natomiast nazwaé powitania,
jakie otrzymujemy w Azerbejdzanie. Juz na lot- —
nisku zaskakuje nas oschto$¢ celnikéow i pra- Widok na Flame Tower.

cownikow obstugi. W hotelu nie wyglada to wcale inaczej. Zupelnie, jakby podejscie do tury-
stow w Baku nie miato nic wspolnego z owa stynng turecka, perska i kaukaska goscinnoscia.

JesteSmy w miejscu wyjatkowym. Owa
kraina zagubiona za Kaukazem, wrzucona mig-
dzy wielkg wode a podndza gor, umiejscowio-
na na styku trzech wielkich kultur — tureckie;,
perskiej 1 rosyjskiej — a jednocze$nie lezaca na
peryferiach kazdej z nich, wydaje si¢ poniekad
l zapomniana, a przez to stanowi zupelnie inng
N rzeczywisto$¢. Rzeczywistos¢, ktora czerpie
z trzech obfitych Zrodet, ale nie wzbudza spe-
cjalnego zainteresowania zadnego z nich.

Azerowie, wchodzacy w sktad szeroko
pojetej rodziny turkijskiej 1 postugujacy si¢ je¢-
- zykiem azerskim, do$¢ bliskim krewniakiem

tureckiej] mowy, sg dzi§ polaczeni silng wigzig
zaréwno z Turcja, jak i krajami Azji Srodkowej: Kazachstanem, Turkmenistanem czy Uz-
bekistanem. Przesztos¢ Baku jest jednak skomplikowana i barwna co najmniej tak samo jak
jego miejska tkanka. Oto w calej swej historii Baku zdazyto juz by¢ czescig wielu panstw.
Od VIII do XV wieku rzadzita tu arabsko-perska dynastia szachow Szyrwanu. Od poczat-
ku XVI wieku panowato na tych ziemiach perskie imperium Safawidow. Za ich czaséw wta-
snie miasto przechodzito z rak do rgk podczas
licznych wojen, ktére Safawidzi toczyli w XVI
wieku z Imperium Osmanskim, a w XVIII
wieku z Imperium Rosyjskim. Po ich upadku
Baku dalej stanowilo aren¢ walk. Rosja rzadzita
tu na przemian z kolejnymi perskimi dynastia-
mi, az w koncu w 1828 roku na mocy traktatu
z Turkmanczaj stolica dzisiejszego Azebejdzanu
na state znalazta si¢ we wladzy Rosjan. I wy-
rwata si¢ spod niej dopiero w 1991 roku, po uzy-
skaniu przez Azerbejdzan niepodlegtosci. :

Wszystkie te burzliwe dzieje widaé jak

Flame Tower o zmroku.
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f na dioni, gdy w kolejnych dniach przechadza-
M my sic po Baku. Warto wspomnie¢, ze centrum,
lezace nisko nad brzegiem Morza Kaspijskiego,
jest otoczone przez wzgoOrza porosnigte gestym
lasem zabudowy, z ktérych roztacza si¢ pigkny,
panoramiczny widok. Gdy natomiast zstapimy
| ze wzgorz, robigc po drodze przystanki w licz-
| nych skwerkach, parkach i ogrddkach, otwiera
_ sie przed nami réwnie urzekajacy pejzaz, niczym

ksigga bakijskiej historii.

Mijamy na przyktad symbol miasta: zabytko-
Brama do Wewnetrznego Miasta. wa Baszte Dziewicza wzniesiong z kamienia wa-
piennego w XII wieku, jeszcze za czasow szachow Szyrwanu. Trafiamy do Miasta Wew-
netrznego, czyli historycznego centrum Baku o waskich ulicach, otoczonego XII-wieczny-
mi kamiennymi murami obronnymi. Kragzymy pomiedzy meczetami i karawanserajami.
Przemykamy zautkami. Wspinamy si¢ po schodkach. Wdrapujemy si¢ na wzgorze, na kto-
rym wznosi si¢ pickny Patac Szachéw Szyrwa-
nu: prawdziwa perta wschodniej architektury
o dziedzincach potozonych na kilku réznych
poziomach oraz koputach I$nigcych w $wietle
dnia. Potem za$ przechodzimy do wspotczesne-
go centrum pelnego eklektycznej architektury
o jasnych, kremowych fasadach oraz licznych
elementach dekoracyjnych, nasyconej niekie-
dy orientalnym kolorytem. Charakteryzuje si¢ &
ona detalami rzezbiarskimi, elegancka estetyka SEdm
i motywami klasycznymi. Powstata w czasach, §
gdy miasto byto we wladaniu imperialnej Rosji
1 przezywalo swoj dynamiczny rozkwit.

W koncu trafiamy na kilkukilometrowa -.Cr.e;sce
nadmorska promenad¢ — szeroka aleje, wzdtuz
ktorej dtugim rzedem ciagna si¢ tereny zielone i parki dajace upragniony cien w upalne dni
oraz fontanny i restauracje przynoszace zbawienne orzezwienie. Historia owego bulwaru,
rownoleglego do stynnego Prospektu Nafciarzy, czyli gtownej ulicy miasta, przy ktorej daw-
niej miejscowi bogacze wznosili swoje rezyden-
cje, siega ponad stu lat, a swdj udziat w jego
projektowaniu miat polski inzynier Kazimierz
Skorewicz. Wreszcie wstepujemy na urokliwe
molo, gdzie mozna poczué bryze we wtosach i
| zapach ropy naftowej w nozdrzach.

Azerbejdzan stynie z bogatych z16z tego
surowca 1 z przemyshu naftowego, intensyw-
4~ nie rozwijanego tu juz za czasow carskiej Ros;i.
= Wszystko zaczelo si¢ od rosyjskiej ,,goraczki

" czarnego zlota” z drugiej potowy XIX wieku.
W Na mocy decyzji carskiego rzadu przedsiebior-

e
— e i

nt Bay.

Panorama Baku.
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cy mogli nabywac na wtasno$¢ roponosne pola. Wielu z nich zaktadato spotki naftowe 1 dora-
biato si¢ gigantycznych majatkow, wkrotce stajac si¢ nowa klasa tzw. ,,barondéw naftowych”.
Na wies¢ o olbrzymich fortunach i perspektywach wielkich zarobkéw do Baku Igneli ludzie
zadni bogactwa oraz rozmaici specjalisci z przerdéznych dziedzin. Wsrod nich byli m.in. ar-
chitekci (réwniez polscy), ktorzy na zlecenie milionerow projektowali majestatyczne gmachy,
realizujgc nowe idee, rozwigzania konstrukcyjne 1 architektoniczne trendy. Nie przez przy-
padek wsrod eleganckich budynkéw w centrum azerskiej stolicy znajdujemy wiele patacow
1 rezydencji dawnych ,,magnatow naftowych”.

Trzeba przyznaé, ze dzigki ropie 1 dziatalnosci ,,nafciarzy” Baku przezywato inten-
sywny rozwdj, by¢ moze porownywalny z tym, co jeszcze kilka dekad temu dziato si¢ (a
wlasciwie wcigz si¢ dzieje) w panstwach Zatoki Perskiej. W drugiej potowie XIX wieku
1 na poczatku XX wieku liczba ludno$ci miasta rosta lawinowo, szybciej nawet niz w Pa-
ryzu, Londynie czy Nowym Jorku. To m.in. te czasy opisuje Stefan Zeromski w Przedwio-
sniu. Czasy, gdy wszedzie, w zastraszajagcym 1 niekontrolowanym tempie, wyrastaty nowe
dzielnice 1 osiedla, a Baku stanowito jedyny w swoim rodzaju osrodek chaosu oraz fanta-
zji. Ciekawe, ze dzi§ Azerbejdzan jest dopiero na trzydziestym miejscu w rankingu naj-
wickszych producentéw ropy, ale jeszcze na poczatku XX wieku samo Baku odpowiadato
za ponad potowe catej jej Swiatowej produkcji. Wiele z azerskich pdl naftowych znajdu-
je si¢ na Morzu Kaspijskim, ktorego wody — przynajmniej te w poblizu miasta — wygla-
daja jak jedna wielka mieszanina $mieci, brudu i toksycznych przemystowych odpadow.
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Baku. Panorama miasta zjednego ze wzgorz. Fot. Przemystaw Kulczako
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Coz, zamiast patrze¢ w swoje oblicze odbijajace si¢ w tafli najwiekszego jeziora $wiata, zde-
cydowanie lepiej chtona¢ widoki. Okolice promenady oferuja jedng z najlepszych panoram miasta.
ZYote promienie stonca padajg na jasne $ciany bakijskich bryl, przydajac im dodatkowego blasku. Ze-
wszad wzrok napotyka szklane domy o dziwacznych, futurystycznych ksztattach. Jeden przypomina
na przyktad olbrzymi tuk w otoczeniu kilku kredek. To wtasnie Crescent Bay, czyli ,,zatoka potksig-
zyca”, kompleks drapaczy chmur. A gdy spojrzymy w drugg strong, na wzgérzu zobaczymy kolejny
niekwestionowany symbol miasta. Trzy szklane wiezowce w ksztatcie ptomieni, wysokie na okoto
180 metrow, nosza nazwe Flame Towers, czyli ,,Ogniste Wieze”. Warto podziwia¢ je po zapadnieciu
zmroku. Wowczas zmieniajgce si¢ iluminacje wyswietlane na fasadach wiez, przedstawiajace naprze-
miennie ptonacy ogien i powiewajaca flage Azerbejdzanu, prezentujg na tle pomarszczonej, czarnej
jak ropa naftowa powierzchni Morza Kaspijskiego prawdziwy spektakl.

Spacerujac ulicami miasta w ten cieply, letni wieczor, styszymy muzyke dobiegajaca z licz-
nych restauracji, a takze plusk wody saczonej przez fontanny. Przy jednej z nich siadamy na taweczce,
kontemplujemy rzeczywisto$¢, zachwycamy si¢ chwilg. Potem idziemy co$ zjes¢. Tym razem Baku
oraz jego mieszkancy okazujg si¢ juz goscinni 1 przyjazni. Azerska stolica $le nam zaproszenie, na
ktore odpowiadamy z u§miechem na ustach.

Na pewno nie jest to zwykte miejsce. To miejsce, ktore za kazdym razem ma inne ob-
licze, zaleznie od punktu widzenia, nastroju i pory dnia. Czasem przypomina elegancka eu-
ropejska metropolie (Baku bywa nawet nazywane ,,Paryzem Wschodu”, chociaz okresleniem
tym zostalo juz ochrzczonych wiele miast), czasem zabytkowa bliskowschodnig twierdzg,
a czasem zaniedbang azjatycka aglomeracj¢. Sa tu rzeczywiscie nadbrzezne gaje, woniejace kwiaty
i potudniowe owoce z Przedwio$nia Zeromskiego. Jest wcigz nadmorska dzielnica Zych (azer. Z1),
do ktoérej dawniej wybierano si¢ chetnie na zamiejskie wycieczki. Ponadto, sa pickne patace: te per-
skie 1 te ,,naftowe”. Sg wyrafinowane bryly, obok ktorych straszg zniszczone kamienice. Jest socreali-
styczna architektura z epoki sowieckiej, a takze Sredniowieczna, orientalna star6wka. Sg rowniez owe
nowoczesne, cudne, mityczne szklane domy, o ktorych pisal Zeromski (cho¢ akurat nie w kontekscie
Baku, a rzekomych 6wczesnych polskich realiow). Jest istna mozaika kultur, mieszanina przesztosci
1 przysztosci, zapis catej historii miasta, jakkolwiek jest ona dtuga i szeroka.

W tym miejscu, ,,mlekiem i miodem ptyngcym”, jest co$ magicznego. Cho¢ ze wzgledu na let-
nig por¢ nie mogliSmy poczu¢ na wiasnej skorze stynnego bakijskiego zimowego wiatru, wyjezdza-
my usatysfakcjonowani. Bo w Baku jest wszystko to, o czym pisano w powiesciach. A nawet wiece;.
Tylko przejrzystego morza prézno tam dzi$§ szukac.

Przemystaw Kulczak

Glowne zrodia:

1. Stefan Zeromski, Przedwiosnie.

2. https://www.azembassy.pl/polscy-architekci-w-baku/
3. Wikipedia.

Fotografie: Przemystaw Kulczak©
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. 49 Ostrow Wielkopolski
Wielkopolski Widnokrag
Bohdan Cieslak
Krotka refleksja

XIX Miedzynarodowy Konkurs Matej Formy
Graficznej i Exlibrisu w Ostrowie Wielkopolskim 2025

W tymkroétkim tekscie, ktoryrozwing by¢ moze w przysztoéciw oparciuoinne obserwacije
1 konteksty plastyczne, chcialbym zawrze¢ swoja syntetyczng refleksje o tym co miatem
okazje zaobserwowac (i oceniac) jako jeden z juroréw bardzo waznego w skali europejskiej
1 Swiatowej konkursu plastycznego, cho¢ na razie nie chce si¢ odnosi¢ konkretnie do prezen-
towanych prac, zwlaszcza tych nagrodzonych, wyréznionych i pozostatych.

Mata forma graficzna, do ktorej zalicza si¢ rowniez exlibris, to dziedzina tworczosci gra-
fiki warsztatowej, funkcjonujaca, jak si¢ wydaje, nieco
z boku wzgledem innych bardziej ,,spektakularnych”
form wypowiedzi plastycznej. Maksymalna wielkos¢
odbitki graficznej okreslona warunkami ostrowskiego
konkursu wynosita 20 x 20 cm. Na tej niewielkiej po-
wierzchni mozna skoncentrowac¢ sporo energii wizu-
alnej, wynikajacej tak z pracy nad kompozycja, jak
1 ze zmaganiami $ciSle warsztatowymi zwigzanymi
z przygotowaniem odpowiednich matryc, uksztatto-
waniem rysunku itp. Jednak najwazniejszy jest, jak
mi si¢ wydaje, efekt finalny tych przygotowan, czyli

. “® uzyskanie intymnej, indywidualnej i osobistej atmos-
Ratusz - Ostrow Wlelkopolskl fot. B.Cieslak fery graficznych miniatur.

Dla mnie kluczem do zrozumienia, czesto bardzo wysokiej ich jakosci, jest wlasnie
kwestia warsztatu - czyli zagadnienia wydawatoby sig¢, $cisle praktycznego nierzadko podwa-
zanego czy lekcewazonego, niestety, na rzecz innych ,,utylitarnych” wartosci przypisywanych
realizacjom plastycznym. Mysle tu o dostrzegalnej wspodiczesnie tendencji w postaci ,,wia-
dzy” niektorych teoretykéw czy kuratorow, probujacych narzuci¢ swoje interpretacje, rézne
wydumane czasem hasta i kierunki, plastycznemu otoczeniu tak w kreacji, jak 1 w odbiorze,

a marginalizujacych kwesti¢ autonomii osobistej wypowiedzi artysty praktyka. Czasem usitu-
je si¢ na przyktad przyrownywac sztuke do nauki, aby teoretycy, zwlaszcza ci nie rozumiejacy
zagadnien praktycznych, mieli uzywanie.

Jak wyrazit si¢ kiedy$ wybitny artysta sztuki konceptualnej - Jarostaw Koztowski -
w jednym z wywiadoéw: ,,sztuka nie jest nauka, bo nie musi niczego udowadnia¢”. Skadinad
znany poznanski malarz Jerzy Piotrowicz okreslat sztuke konceptualng jako bardzo ,,literac-
ka” w pejoratywnym tego stowa znaczeniu, twierdzac, ze o wiele wigkszej wyobrazni trzeba,
aby stworzy¢ porzadnie zakomponowang i namalowang martwga naturg niz konceptualng insta-
lacje i nawet - jesli mozna w tym pogladzie dostrzec przesadg - to moze by¢ co$ na rzeczy. Jed-
nakze na niedawnej bardzo interesujacej wystawie konceptualistow w jednej z poznanskich
galerii prezentowane byly oprawione w ramkach notatki, a wlasciwie swego rodzaju schematy

' AT
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rysunkowo-tekstowe wybitnego teoretyka sztuki Jerzego Ludwinskiego. Moja uwage zwrocit
fragment zapiskow, ktory brzmial nastepujaco: ,,Awangarda zostala zamazana. Sztuka ulegla
zabrudzeniu, najpierw ocierajac si¢ o inne dziedziny rzeczywistosci, np. filozofi¢, etyke, lo-
gike, polityke, potem utozsamiajac si¢ z rzeczywistoscig”. MOwi si¢ przeciez obecnie czesto
o jakichs$ ,,wptywach spotecznych”, ekonomicznych, tozsamosciowych, rownosciowych itp.
majacych za cel scalenie sztuki z tymi waznymi oczywiscie zagadnieniami, ale czy jest to od-
powiedni kierunek, w ktérym wolny artysta powinien podgzac?

Mozolnie ksztaltujacy matg forme graficzng tworcy maja wspanialg mozliwos¢ unik-
nigcia tej zaznaczonej powyzej presji zagadnien rzeczywistosci, mogacych by¢ swego rodzaju
putapka, pochtaniajg si¢ bowiem we wlasnym intymnym $wiecie nieograniczonej wyobrazni
1 formy niepodporzadkowanej niczemu. Precyzyjne, wypracowane struktury linii, kresek,
punktow 1 plam nasuwajg refleksj¢ 1 skojarzenia zwigzane z niezwykta delikatnoscig, efeme-
ryczno$cig 1 nieuchwytnoscig opisowg elementow plastycznego dzieta, uzyskanych umie-
jetnosciami warsztatowymi. To bardzo tajemnicza sfera, ktorg nie sposob zracjonalizowac
i ,,uzytkowo” podporzadkowaé. Smiem twierdzi¢, ze teoretyczno-kuratorskie ,,publicystyki”,
dziwaczne ,,interwencje kuratorskie” mogg istotnie zakldca¢ odbidr jej niezwykle delikatne;j
struktury, zwigzanej po prostu z umiejetnosciami i talentem. Lekcewazenie kwestii warsztatu -
szczegolnie temu uwolnionemu od zasygnalizowanych wczesniej wplywow - moze spowodo-
wac stopniowe zanikanie wrazliwosci na odbiér samoistnego Pigkna (tak, juz wiem, ze zaraz
padng pytania o to, czym jest to ,,pigkno”).

Kiedy zajmowatem si¢ projektowaniem scenografii w teatrze, interesowaly mnie
bardzo filmy dokumentalne o tej wlasnie dziedzinie. W jednym z takich dokumentow pa-
dto zdanie, ktore wydalo mi si¢ uniwersalne w kontekscie sztuki w ogoéle. Chodzilo mia-
nowicie o fragment dotyczacy metody pracy w Teatrze Laboratorium Jerzego Grotow-
skiego: ,ciezka praca nad warsztatem 1 C¢wiczenia cielesne, powtarzanie ,,prostych”
czynnos$ci prowadzito aktorow do osiggnigcia stanow metafizyki”. Cho¢ cytat nie jest do-
stowny, a z pamigci, to mysle, ze oddaje sens zagadnienia. Podczas niedawnego konkursu
Chopinowskiego trudno bylo nie podziwia¢ (i zauwazy¢) wirtuozerii warsztatowej piani-
stow, ktora byla indywidualna 1 oddajaca jednoczesnie w interpretacjach calg palete emocji
w odbiorze genialnej muzyki. Nie ukrywam, ze konkurs i1 wystawa malych form gra-
ficznych staly si¢ dla mnie, w tej krotkiej wypowiedzi, pretekstem do wyrazenia ogol-
nej, krytycznej opinii o procesach, ktore mysle, ze nie tylko ja dostrzegam, chociaz,
oczywiscie, nie chciatlbym generalizowac. Istniejg przeciez znakomici teoretycy sztuki, be-
dacy wrazliwymi odbiorcami, ktorzy Swietnie rozumieja, ze sztuke nalezy przede wszyst-
kim przezywaé a nie...uzywa¢. Mam przekonanie, ze uczestnicy konkursu, graficy z po-
nad trzydziestu krajow $wiata, doskonale zademonstrowali swoja twoércza wolnosé,
a ja (i nie tylko ja) miatem wyjatkowa przyjemnos¢ recepcji tych mini dziet, miedzy innymi,
ze wzgledu na mozliwos$¢ porownania odmiennosci wyrazowej prezentowanych prac wzgle-
dem siebie.

Niechostatniezdanietegotekstubedzie zapowiedzig (by¢ moze) dalszego ciggurozwazan,
w ktorych odniose si¢ konkretnie do prac, ktore szczegolnie zwrocity mojg uwage.

Bohdan Cieslak
09.11.2025
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Swarzedz

Wielkopolski Widnokrag

Agata Widzowska

Arboretum

Lata swietlne rozdzielity ich odcieniami

huragany podmuchem szaraincza zajadtoscia

po jednej stronie zostali wyznawcy sity

z niedojrzatym ziarnem rozumu

spragnieni chleba i pasztetu igrzysk

machali zielonymi todygami do tych z naprzeciwka

Agata Widzowska
fot. Archiwum

odpowiedziano im artylerig dmuchawcow l.'ul'u:i
szwadronami gorzkich mleczy AR
dronami kwiatow ' \

kobiety strzelaty z podwigzek ale najbardziej tchorzliwi
wrzucili do rzek tabletki gwattu

Marzanny wciaz ptyna

wkrétce ptaki uniosg fale pod sama Wenus

morze zatopi lasy drewnianych chtopcéw

pokryje ich plesnig lub zamieni w diamenty. Na dnie
kazdy odcien bedzie wygladat tak samo

obie strony stang sie jednym

arboretum

Cien

Ziemia zjawita sie na przestuchaniu punktualnie

kazali jej potozy¢ sie na czubku gtowy

nie byt to Biegun Pétnocny i mieli problem

Ziemia petna jest czubkoéw

kiedy zaswiecili jej w oczy lampa Stonca

zobaczyli kurze fapki kanionéw

niecki po wodospadach tez blizny rzek

zdziwili sie, ze jest taka stara

kazali jej mowi¢ prawde i tylko prawde

nie miata na co przysiegac bo wszystko byto ktamstwem
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jestem matka

moimi dzie¢mi sg ludzie zwierzeta rosliny. Wszyscy

tak samo wazni i kochani chociaz niektérzy sie wywyzszaja
poimy sie i karmimy nawzajem

wdechy i wydechy czerpiemy z tego samego zrodta

nie zapominamy nawet o niepozornych

wszyscy jestesmy niezapominajkami

wojownicy i najezdZcy zmienili sie w pacyfistéw

handlarze zywym towarem sprzedajg tylko miéd z wiasnej pasieki
zamknieto rzeznie

kobiety przestaty sie ba¢, ze zabijg je mezczyzni

mysliwi zostali myslicielami

Ksiezyc pochylit sie nad Ziemia. Rzucit cien

watpliwosci

Koncert

Publicznos¢ bita brawo a wirtuozi

ktaniali sie nisko w niewiedzy

przed chwilg wybrzmiaty stoniowe kty

zaklete w klawiszach pianina

stonica juz dawno odeszta w mandali krwi

jej gtos falowat echem

to nie skrzypkéw styszano lecz zgrzyt zwierzecych jelit
konskich ogonéw smyczkoéw

przeskakujacych pieciolinie niczym mustangi w drodze
na bebnach wibrowata skéra jagniat i jeleni

miekka lecz zimna

wprawiata w drzenie ciata obecnych a oni

tapali oddech tonac w nieznanym wzruszeniu

bydlece rogi przeszywaty na wylot dusze

przywotujac na mys$l dziecinstwo. Bose stopy

w brokacie rosy

nawet drewniana podfoga sceny

byta szelestem lasow sprzed tysiecy lat

piesnia kornikéw

plesnia zarodkéw

kiedy wszystko jest catunem
nie kazdy moze by¢ dyrygentem



Lgniecia

Otwartos¢ nie jest moim zwierzatkiem

zaktéca osobliwg rozkosz samotnosci

nie lubie z nagtego powodu przerywa¢ tamy
miedzy stanem rzeczywistym a lotem ptaka
marzenie to zmienna niedosytu w sytosci

ulotna i zmuszajaca do lotu

préba odwagi ktéra pragnie zaistniec

kiedy bawie sie z siostrg w sobie, wszystkimi siostrami
kto $mie wytraci¢ mnie z objec

podrézy mojej gtowy do tamtej nieosiggalnej gtowy
do stacji o nazwie Ten ktéry mnie nie kochat

jakiz to $miatek przyjedzie na czarnej klaczy

zanucic pie$n mojej traumy

pobudzi¢ mustangi spokoju by je potem okietzna¢
opasac biodra czyms wzniostym

dlatego stopuje Igniecia
otwieram sie w sobie

Agata Widzowska, pisarka i poetka, autorka ponad trzydziestu ksigzek
dla dzieci, mlodziezy i dorostych. Niepokorna szamanka stow, wielbi-
cielka metafor, absurdu i osobistych skojarzen. Lubi prowokacje inte-
lektualng.
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Wroctaw
Wielkopolski Widnokrag

Leszek Putka

Narod

moj syty naréd w bladorézowej peruce
z wydgtymi wargami

przeszczepia ttuszcz

z talii

na posladki

naznaczony
sinoczarnym tuszem

placzac na udach parzenice z kunsztem Maorysow
zdania niegdy$ pelne

wielokrotnie ztozone

zamyka w btazenskich emotikonach

Leszek Pufka,
fot. Archiwum autora

hipsterska czg$¢ mojego narodu
prowadza mieszance

na elastycznych smyczach

w kolorach neonow
pobliskiego pubu

moja krepa sylwetka
nie miesci si¢ w narodzie

stojac po kostki w zimnym morzu
(niewiele ponad dwa stopnie Celsjusza)
patrze jak filigranowe fale

rozmywajg 0jczyzng

niczym zamek z piasku

Zielone swiatlo

Szczerze poraza mnie
bezmiar ludzkiego cierpienia

na poczatku
bywajg to rzeczy bfahe




szum w uszach
obolate ptaty skory
blaszki miazdzycowe
drzenie rak

a cho¢ znajomi w social mediach
z uporem wklejajg fotografie
tkanek jeszcze nie obumartych
na tle doraznych narzedzi ulgi
bywa ze klekam w kosciele
proszac Boga o zielone swiatto
aby przejs¢ na strone

wolng od bolesci

ktoregos dnia krew
cichy oprawca

i tak bezszelestnie zgasi
Swiatto zZrenic i tetnic

Przed gmachem politechniki

ujrzatem dwudziestolatke
w zielonej sukni w biate grochy

pedzita na hulajnodze

kto wie — moze ku niespetnionej mitosci
moze aby w pospiechu zdjg¢ potrawe

z otwartego ptomienia

zapomnienie kazdemu jest wtasciwe

jednak w nastepnym wcieleniu
nie chciatbym dodawac otuchy
ocierac tez

wystuchiwac

chciatbym by¢ dziewczyna
o rozwianych figlarnie wiosach
w zielonej sukni

tylko po mitos¢
warto sie spieszyc
$mier¢ jest na to zbyt monotonna
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Ars poetica

wolatbym
zeby tsunami zalato porty literackie

zeby Nike przestata sie wahac

i zastrzegta swoje imie

w urzedzie patentowym

zeby Jerzy Jarniewicz zapomniat
iz zna angielski

i zaczat wystukiwac na bebenku
rytm wysublimowanych
mongolskich piesni

wolatbym
zeby poezja zaczeta sie od nowa

zapewne nie od wojny trojanskiej
lecz od tez Kamali Harris

ktore wylata wieczorem

przy kominku

ocierajac twarz czerwong bejsboléwka
z napisem make america great again

a moze od nieprzektadalnego zachwytu

nad ISnigcymi skrzydtami jetki
i od odrazy
wobec jazgotu drondéw

Leszek Pulka - (ur.1956), kulturoznawca, medioznawca,
historyk literatury, krytyk literacki i teatralny, dziennikarz,
profesor w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Spo-
tecznej Uniwersytetu Wroctawskiego. Debiutowat w 1979
roku tomikiem ,, Defekty fetysza” wydanym w obiegu nie-
zaleznym. W 2023 roku opublikowat tom ,,Wieza Monta-

igne'a”, rok pozniej ,,Osobne”.
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Zalasewo

o "“"‘7

Wielkopolski Widnokrag

Michat Domagalski

*

Dzien dobry, chociaz ukradli mi rower. Mezczyzni
lub kobiety (chociaz na zdjgciu niby cos widac, jakby ptec),

o nieznanej narodowosci (ale sierzant ma swoje typy).

W sumie zrobili to wczesniej, w prima aprilis. Dzisiaj dotarta
do mnie ta wiadomos¢. I to bardzo prywatnym kanatem
komunikacyjnym. W dniu, w ktorym

gdzie$ daleko od Zalasewa spadta

rakieta na konwo] humanitarny,

ktos$ postanowil ukras$¢ rowery

z hali garazowe;j. To jeszcze

nie koniec swiata, chociaz Damian

Sobol — pomagajacy dostarczy¢ zywnos¢

do Strefy Gazy, o czym dowiaduj¢ si¢

z portali spolecznosciowych —

Juz w nim nie uczestniczy. Mgj syn zabrat,
po raz pierwszy w tym roku, do przedszkola Michat Domagalski
kalosze. Bedzie padac, bo od czasu do czasu fot. Archiwum autora
pada, od czasu do czasu kradng rowery, spadaja

rakiety na konwoje humanitarne. Przynajmniej

tak wynika z do§wiadczenia.

*

Tego dnia przerazila go nie nowa mysl,
Ze nie ma aniota

historii, ze taka figura jest martwa,

ze jest wydmuszka,

wielkanocnym zajacem

z czekolady, w ktérym wigcej jest
czekolady niz zajaca. Wybieramy

sobie wydarzenia, ktorym nadajemy
wiekszy sens. Tego dnia — opowiadat mi —




potozyt ksigzke z wierszami zebranymi Mitosza
na zlewie, a kiedy skonczyl umyt nad zlewem
odbyt. Papier, na ktérym moglo zostac
wydrukowane co$ innego, na ktorym
mogto nie zostac nic
wydrukowane, znalazt si¢ niebezpiecznie
blisko nowego porzadku, starego konca.
Czegos, co jak sami wierzymy, jest
jakims$ porzadkiem, jest
jakim$ koncem. Pytanie
o potrzebe
czytania ewangelii
po grecku' spotkato si¢
Z pytaniem o trwato$¢ papieru zapisanego
starozytng ewangelig. Nietrwalos¢
naszego pomystu
na widzenie §wiata bez nas. Na marginesie
zapisat:

Brzydzi mnie wielkos¢, nawet ta mata.

I'o bylo gdzie$ u Mitosza?

*

W dniu, w ktérym minelo 38 lat od kiedy
jakis PEN Club

ustanowit Miedzynarodowy Dzien Pisarek

1 Pisarzy, pracownikom w Solarisie udato si¢
zakonczy¢ strajk

sukcesem. To cieszy. Cho¢

cieniem ktadzie si¢ na tej radosci fakt,

ze strajk trwat az czterdziesci dni. W dniu, w ktérym pracownicy
Solarisa odniesli sukces, czytatem z synem “91-pietrowy

domek
na drzewie”. Nie, nie zamiast prozy
Dostojewskiego. Chociaz

akurat taka wersja mogtaby zabrzmie¢ atrakcyjnie
jak bojkot. Kilka dni wcze$niej u§wiadomitem sobie,

ze nie mogg przestaé czytaé
Dostojewskiego, bo nie czytam go
od trzeciej klasy liceum —
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nie liczac cytatow rozsianych po esejach?

lub wierszach®. Troche

zalyje, mogtbym wykonac gest

odrzucenia literatury, ktory znam

z literatury. W dniu, w ktorym czytaliSmy wieczorem
“91-pietrowy domek na drzewie”, rano — w drodze

do przedszkola — stuchalismy

piosenek Sashy Boole’a. Nie, nie zastgpit miejsca rosyjskich
kompozytoréw. Na Spotify

zdarza mi si¢ rzadziej stucha¢ rosyjskich kompozytorow
niz trzymac¢ w rekach powiesci Dostojewskiego.

W dniu, w ktorym
niektorzy pisarze 1 pisarki obchodza swdj dzien, poczytam
jeszcze raz wiersze poetek®. O ile moj
syn zasnie przed pdinoca.

2 gdzie$ u Alberta Camusa

3 gdzie$ u Tadeusza Rézewicza

4 Chrystia Wenhryniuk, Ija Kiwa, Iryna Cityk, Kateryna Michalicyna, Lubow
Jakymczuk, Oksana Lucyszyna i Olesia Mamczycz w przekladzie Anety
Kaminskiej.

*

Real Madryt zamiast bramki (w meczu
z Barcelong) strzelil

focha’. Bo Vinicius Junior nie dostal
Ztotej Pitki. To wedtug nich
niesprawiedliwe. Kazdy ma swoj czas
na obrazanie si¢. Nasz przypadt tego
samego dnia, w ktorym polskie
pitkarki pokonaty rumunskie

cztery do jednego. Kazdy ma swoje poczucie
sprawiedliwosci. Poktocitem

si¢ z synem — jak zawsze —

o bzdure. O jakis porzadek

w pokoju, w ktoérym zalegaja
pamiagtkowe kamyki z plazy

w Chorwacji, patyki na zajecia
plastyczne, kawatki piteczki
antystresowej (Moze gdyby byla
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w calosci, akurat by si¢ przydata).

Wszystko wymieszane z ubraniami

tak tymi §wiezo suszonymi, jak 1 noszonymi. Vinicius
Junior wraz z kolegami z druzyny

postanowili nie pojechad

na oficjalng impreze¢ przyznania Ztotej

Pitki. Sg pewni swego —

oni Viniciusa, on — swoich umiejetnosci.

Chciatbym, zeby mdj syn

miat tyle pewnosci siebie. Czegokolwiek

by nie robil, chociaz na razie najchetnie;j

gra w pilke. Zyczylbym sobie, zeby$my

wszyscy to jakos$ przegadali. Umieli przegada¢, zeby$my
czesciej strzelali gole niz focha. Zeby$my

grali do tej samej bramki.

L
i

v

> Pamigtam grilla, przy okazji ktorego moja zona opowieddziata RK (tak, temu
poecie) dowcip o zupetnie innym fochu. I si¢ roze$miat.

Michal Domagalski, z obowigzku ojciec, z wyboru poeta, z przeko-
nania prozaik. Czasami esista, sporadycznie nauczyciel. Autor ,,Poza
sezonem’ (nominacja do Nagrody Poetyckiej Silesius i do Nagrody
im. Kazimiery Ittakowiczowny), ,,za lasem/”" i zbioru esejow ,, Koniec
jest zawsze bliski. Work in progress”. Stypendysta Marszatka Woje-
wodztwa Wielkopolskiego w dziedzinie kultury.
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Tomasz Gruchot

O obrotach sfer lirycznych
(Kilka uwag o nowym zbiorze wierszy Edyty Kulczak)

Im donosniej w kolejnych epokach pobrzmiewaja glosy o powszechnym zaniku arty-
stycznej wrazliwosci, tym bardziej sztuka wydaje si¢ autoreferencyjna, niekiedy wrecz ma-
nifestacyjnie intertekstualna i nieustajagco podkreslajagca swa elitarno$¢. Nawet w sposobach
zawlaszczania popkultury, w pozornym z nig dialogu stawia odbiorce w obliczu emocjonal-
no-intelektualnego szantazu. Albo podejmie on petnoskalowy wysitek interpretacyjny 1 este-
tyczne wyzwanie, albo jego styl odbioru zostanie sklasyfikowany jako zawieszony w prozni
ludyczny automatyzm, nienoszacy na sobie chocby §ladowego pigtna rytuatu. Wielokrotnie
juz dostrzegana i definiowana powtarzalnos¢ tej sytuacji sprawia jednak, ze z podobng regu-
larnoscig pojawia si¢ zarzut wtdrnosci zar6wno postaw tworczych, jak i odbiorczych, obok
ktorych fatwo dostrzec rowniez te same mechanizmy psychologiczne sterujagce schematami
zachowan spotecznych i1 zbiorowg wrazliwoscia.

Na tym tle nowy zbior wierszy Edyty Kulczak, 4o ho! stanowi tylez prébe aktualizaciji
formy podawczej dla oswojonego w kulturze zjawiska, co che¢ ukazania jego rozlicznych
konfiguracji sytuacyjnych. I cho¢ zamyst tomu wydaje si¢ do$¢ klarowny, przygotowany roéw-
niez do poziomu popkulturowej komunikacji, to wraz z kazda Petlg (bo tak autorka tytutuje
kolejne wiersze) zaggszcza si¢ niepokojaco sie€¢ powigzan 1 asocjacji, ktore nadajg utworom
wewnetrzng dynamike 1 wzmagaja niepokdj poznawczy odbiorcy.

keksk

Oczywiscie motyw petli zarowno tej, ktéra odwotuje si¢ do cyklicznosci czy nieuchron-
nej repetycji, jak 1 tej, ktora dostownie lub metaforycznie si¢ zaciska, krepuje lub dusi, jest od
lat w kulturze obecny i1 rozmaicie eksploatowany. Dotyczy to w rownym stopniu literatury, co
filozofii 1 psychologii, o starozytnych mitologiach nie wspominajgc. Czym innym bedzie jed-
nak dostrzezenie odwotan do idei petli u Becketta, Freuda badz Nietzschego, a czym innym
osobiste, §wiadome kulturowego balastu, doswiadczenie.

Z tej perspektywy latwiej dostrzec oryginalnos¢ konceptu, jakim postuzyla sig
w swych wierszach Edyta Kulczak. Podejmuje bowiem swoisty antycypacyjny dialog, ktéry
zapowiada, przewiduje 1 w jakims sensie objasnia przyszte decyzje tworcze oraz postawy od-
biorcze. Podmiot liryczny odpowiada tu na domniemane pytania, poprzedza je, w wigkszosci
nie pozwalajgc im wybrzmie¢, bez wzgledu na to, kto jest w danym momencie owg druga,
milczaca strong tej quasi-konwersacji. Swiadomo$¢ doswiadczenia petli w petni tego rodzaju
zabieg usprawiedliwia, a nawet czyni zen rodzaj przestrogi, by nie wikta¢ si¢ myslowo w za-
gadnienia rozpoznane i1 kulturowo potwierdzone.

Kiedy bowiem autorka pisze, 1z

petle tworzq sie same gdy blgdzisz po omacku
w splgtanych oczekiwaniach wobec wszystkiego
(Petla 25),
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jest w pelni sSwiadoma ich nieuchronnosci. Rodzi
si¢ jedynie pytanie o ich istot¢ 1 zakres.

- Tu w pierwszej kolejnosci Edyta Kulczak wska-
zuje na repetytywny charakter pojedynczych za-
chowan czy sytuacji, ktore — jesli analizowac je
autonomicznie — nie sugerujg nawet swej cyklicz-
nosci; co najwyzej nieregularng 1 przypadkowa
powtarzalno$¢. Dopiero $§wiadomos¢ analogii
1 kontekstow zdaje si¢ wyklucza¢ wszelka po-
jedynczos¢ 1 burzy¢ nadziej¢ na brak uwiktania
w odgorny egzystencjalny rytm. Poddane lirycz-
nej obrobce zjawiska nie musza, rzecz jasna, by¢
roéwnie wyraziste, jak ma to miejsce u przywo-
: tanego w Petli 11 Bukowskiego, gdzie te same
/ motywy i stylistyczne narowy kraza niezmor-
¥ dowanie wokot ego autora. Przeciwnie - autor
% wg Edyty Kulczak zostaje poniekad zdegrado-
’ wany do roli kolejnego powtarzalnego elemen-
tu, podobnie zreszta jak dzieto. Tytulowa Petla
funkcjonuje wodwczas jako kulturowa orbita,
a epicentrum wszelkiego ruchu okazuje si¢ sama
mozliwo$¢ powstania wiersza. Bo przeciez, jak
Oktadka ksigzki ho ho! chcial Rozewicz, poezja (...) zyje w poecie / po-
zbawiona formy i tresci.

kkok

Kiedy w jednym najglos$niejszych wierszy Grochowiaka $mier¢ bohatera lirycznego
ukazana zostaje w nadzwyczaj sugestywnym obrazie:

A ludzie chtopaka na szafot przywiedli,

Uniesli mu gtlowe w muskularnej petli.
(Swiety Szymon Shupnik),

nietrudno doj$¢ do wniosku, ze petla ma tu przynajmniej dwojakie znaczenie. Sugeruje bo-
wiem rowniez powtarzalnos$¢ lirycznie odmalowanego okrucienstwa. Ten efektowny i wy-
jatkowo silny przekaz pozostaje wszakze z konieczno$ci wyraznym semantycznym Uprosz-
czeniem, jako ze mozliwosci taczenia obu znaczen i1 wszelkich ich odcieni jest oczywiscie
nieporéwnanie wiece;.

W ho ho! pojawia si¢ zatem propozycja zgota inna - subtelnie wprowadzona sugestia
koncentrycznos$ci. Poszczegolne Petle podlegaja tu bowiem swoistej gradacji. Jedne, tworza
ciasng orbite, ktéra nie poddaje si¢ w swej prostocie i jednoznaczno$ci nawet najbardziej wy-
rafinowanym poetyckim zabiegom:

czasem napiszesz wiersz na przyktad o mitosci
potem ci wstyd Ze po tylu latach piszesz jeszcze
wiersze o mitosci i zmieniasz dopisujesz
filozoficzne sztuczki zZe niby jestes mqdrzejsza
(Petla 24).
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Kolejne petle-orbity zaciskaja si¢ juz wedtug zasady opisanej po czesci w Petli 6:

Wiqzesz na szyjach petle

(...
Zaktadasz na swojq jedng po drugiej.

Spasowane ciasno, niczym stoje w pniach wiekowych drzew, przyrastaja, ale nie podle-
gaja anihilacji. Coraz bardziej oddalajg si¢ od rdzenia, a jednoczes$nie coraz grubszg warstwa
oddzielajg go od doswiadczalnej codziennosci. I oczywiscie caty ten proces powtarza si¢
wielokrotnie wedtug zegara natury, ktoéry podporzadkowuje sobie kulturowe schematy.
Artysta moze si¢, rzecz jasna, oszukiwac, tworzy¢ zagadkowe symbole, stawiaé si¢ w roli
demiurga - twoércy orbitalnego ruchu znaczen, ktory trzyma $wiat w zacisnietej petli sensow.
Rzeczywistos$¢ predzej czy pozniej weryfikuje jednak takie uzurpacje, a sam tworca rezy-
gnuje z roli stworcy 1 powraca do mimetycznych obowigzkéw wobec natury.

bo imie jego bylo 40 i 4 a zmart gdy miat 30 i 3
a petla 44 jest na pewno znaczqgca i czekasz sama

0 czym w niej napiszesz wiec zdajesz si¢ na los
(Petla 24).

sk

Nowy tom Edyty Kulczak to wszakze nie tylko §wiadectwo intelektualnego zmagania

artysty z jego wlasnym tworczym potencjalem i probg pogodzenia si¢ z pigtnem powtarzal-
nosci, jakim naznaczony jest dzis§ kazdy gest kreacyjny. To rowniez intelektualna 1 estetyczna
gra, do ktorej odbiorca zapraszany jest wprost, co oznacza, ze musi Owo zaproszenie przyjac
lub odrzuci¢, bowiem nie sposob udawac, ze si¢ go nie dostrzega. Autorka bez watpienia
wiele ryzykuje, formutujac w obrebie tomu niemal podrecznikowej proweniencji zadania po-
etyckie dla czytelnika. W przypadku poetow niedoswiadczonych czy debiutujgcych, mozna
by taki zabieg uzna¢ za infantylny i zaprawiony tanim dydaktyzmem. Charakter zawartych
w zbiorze wierszy, ich spojnos¢ 1 erudycyjne zaplecze kazg jednak te podejrzenia odrzucié
1 zupelnie serio zbada¢ celowos¢ tak jawnej prowokacii.
Pierwsza mysla bedzie prawdopodobnie przekonanie, ze autorka zastawita na odbiorce inte-
ligentng putapke. Ten bowiem, podejmujac wyzwanie, szybko przekona si¢, ze sam wpadl w
petle 1 to najpewniej wielokrotng. Jesli natomiast propozycje odrzuci, zorientuje si¢ rownie
tatwo, ze jego postawa jest tak samo powtarzalna 1 kulturowo zap¢tlona jak proba sprostania
poetyckim zadaniom.

Rzecz komplikuje si¢ jednak dodatkowo w momencie, gdy rownolegle z liryczng za-
warto$cig 1 sugestiami dla czytelnikow analizie poddana zostanie graficzna strona tomu. Od-
powiada za nig (1 to w petnym zakresie autorskiej odpowiedzialnosci) Witold Zakrzewski.
Okazuje sie, ze ilustracje jako znaki ikoniczne stanowig tu kolejna warstwe semantyczna,
réwnie intertekstualng 1 erudycyjng co przekaz stowny. W ten sposdb pojawia si¢ sugestia
kolejnego zapetlenia, tym razem na poziomie mie¢dzyludzkiej komunikacji, ktéra, spadajac
z wyzyn jezykowego wyrafinowania, powraca do nasyconego znaczeniowo obrazu. Taka
konstatacja moze z kolei osmieli¢ adresata poetyckich zadan do ich intersemiotycznej reali-
zacji, a w konsekwencji do rozbudzenia nadziei na wyrwanie si¢ z petli tworczej repetycji. To
naturalnie nadzieja catkowicie ztudna, ale niewatpliwie inspirujaca 1 prowokujaca oczekiwa-
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ny intelektualny ferment, tak niezbedny w aktywnym kontakcie ze sztuka.

keksk

ho ho! stanowi niewatpliwie ciekawg propozycje, ktora poszerza pola codziennej prak-
tyki poetyckiej. Wskazuje przy tym Sciezke wyraznie inng niz w przypadku liryki figuralnej
czy tzw. poezji konkretnej. To zbidr, ktory roboczo nazwaé¢ mozna by multisemantycznym,
gdzie znaczeniowy porzadek uzyskuje si¢ w tym swiecie dzigki figurze petli, ktora gwaran-
tuje stabilng liryczng orbite, a dzigki koncentrycznemu uktadowi rowniez myslowa spoistos¢.

Tomasz Gruchot

Edyta Kulczak, ho ho!, Wydawnictwo Miejskie Posnania, Poznan 2025.
Asocjacje graficzne: Witold Zakrzewski.
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llustracja: Orbitowanie,Witold Zakrzewski
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Danuta Zasada

Szlakiem niszowych literatur Europy
Recenzja powiesci Jaroslava Rudisa Ostatnia podréz Winterberga

Do pisarstwa czeskiego tworcy Jaroslava RudiSa dotar-
tam droga okreznga. I nie chodzi tu bynajmniej o rozgateziaja-
ce 1 splatajace si¢ bez konca tory kolei zelaznych, jakimi po-
drézuja bohaterowie jego napisanej po niemiecku ksigzki pt.
Ostatnia podroz Winterberga. Jesli kto§ w Polsce mysli - Cze-
chy, to w $wiadomosci ukazuje mu si¢ obraz Pragi — stolicy na- |

Jaroslav Rudis

szego sgsiada. Nic wiecej. Moze jeszcze niektorym przemknie |

przez mys$l Cieszyn, miasto na granicy, z lewobrzeznym Cze-
skim Cieszynem i prawobrzeznym, polskim miastem Cieszyn.

Kiedy jednak opusci si¢ te powszechnie przemierzane §ciezki
1 zajrzy w glab Czech, ukazuje nam si¢ kraj peten wspania-
tych zamkow i patacow niemal nie odbiegajacych okazaloscig Ostatnia

od wiedenskiego Schonbrunn, ktéry miatam okazje zwiedzi¢ podréz

dzigki kolezance - krakoww}nce 051,a.dlej w Austrii. . Wint berga

Latem 2025 roku moja podroz przez Czechy objeta po- '
tozone w kraju potudniowomorawskim, przy granicy z Au- . g
strig Lednice, Valtice, oraz Brzectaw, a takze zamek Buchlov
w Morawach Wschodnich. Wspominam o tej podrézy przy o
okazji recenzowania ksigzki Rudi$a, gdyz tak jak jego dzie- ool
wigcdziesigeiodziewigeioletni bohater Winterberg, zacz¢lam §ciatnia podroz Winterberga,
patrze¢ na swoja podréz ,,przez pryzmat historii”. Nie ma zna- Projekt oktadki: Wojtek
czenia, ze stalo sie to dopiero po powrocie do Polski. Podréz ta Swierdzewski.
doprowadzita mnie do tak egzotycznej dla czytelnika polskiego dziedziny, jaka jest wspol-
czesna literatura czeska. Bardziej oczytani wypomng mi, ze przeciez znaja Przygody dobre-
go wojaka Szwejka, Proces Kafki, Nieznosng lekkos¢ bytu Kundery, co przytomniejsi za-
uwazg, ze byt niejaki Jaroslav Seifert.

Czy jednak kto$ potrafitby wymieni¢ kilku czeskich autorow urodzonych w latach
1970. 1 obecnie aktywnych tworczo? Moja ciekawos¢ sktonita mnie do zajrzenia na strone
internetowg wydawnictwa Czeskie Klimaty, a tam sposréd wielu mozliwos$ci wybratam Ja-
roslava Rudisa 1 jego Ostatnig podroz, troche ze wzgledu na zamitowanie do podrozy kole-
ja, lecz bardziej dlatego, iz ksigzka ta wydawata si¢ by¢ zarowno oryginalnym przewodni-
kiem po historii Monarchii Austro-Wegierskiej, jak 1 po tym, co zostato z owej monarchii do
dzisiaj.

Jest takie pojecie w czeskiej kulturze jak cestopis — od staroczeskiego césta, czyli po-
dréz. Pod koniec szesnastego wieku opisy podrozy, czyli cestopisy byly, jak podaje Zofia
Tarajto w Historii literatury czeskiej (Wroctaw 2010) typem popularnej lektury na terenach
Korony Czeskiej. Drukowano je po czesku i niemiecku. Relacja z podrdzy, jakiej dostarcza
nam Rudi$ stanowi najbardziej oczywista, narzucajacg si¢ czytelnikowi warstwe powiesci.
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Patac Lednice. Fot. Danuta Zasada©

Relacja ta jest zarazem swoistym palimpsestem — podrdz obydwu bohateréow ksigzki odby-
wa si¢ bowiem w dwodch czasach — wspotczesnym 1 tym z okresu Austro-Wegier. Bedeker
z 1913 roku, ktéry bez przerwy cytuje Winterberg, stuzy szczegétowemu odwzorowaniu prze-
biegu tras kolei, zalozen urbanistycznych miast, planéw budowli oraz wydarzen historycz-
nych zwigzanych z odwiedzanymi przez bohateréw miejscami. Wspdlczesno$¢ zas razi swoja
trywialnoscia, upadkiem estetyki (dworce kolejowe — ,,mysie nory ze szkta i stali””), nowocze-
snoscig (szybkie, bezdzwigcznie jadgce pociagi), co, jak uwaza Winterberg, nie ma nic wspol-
nego z dawnym, wspanialym §wiatem opisywanym w bedekerze. Ciaggle napigcie miedzy
wczoraj 1 dzi§ wzmacniane zostaje za pomocg cz¢sto stosowanej przez autora enumeracji (Za
duzo Koniggrdtz. Za duzo lasu. Za duzo sniegu. Za duzo Cornus sanguinea. Za duzo krwisto-
czerwonego derenia swidwy. Za duzo wojny. Za duzo zwiok. Za duzo duchow. Za duzo mogilt.
Za duzo Zotnierzy. Za duzo Benedeka. Za duzo Saksonczykow. Za duzo Prusakow. Za duzo
Austriakow. Za duzo kolei zelaznej.). Wyliczanki te nadajg rytm powiesci 1 przywodza na
mys$l jazde pociggiem. Czytelnik zadaje sobie pytanie, dokad 1 w jakim celu podrozuje dziw-
na para bohaterdéw: cierpiacy na ,,ataki historii”, majacy tyle lat, co Republika Czechostowacji
niemieckojezyczny Wenzel Winterberg i jego o niemal pot wieku mtodszy opiekun, czesko-
jezyczny Jan Kraus, ktérego praca polega na zajmowaniu si¢ ludzmi w stanie terminalnym
1 ,,przeprowadzaniem ich na drugg strong¢”. JesteSmy swiadkami, jak niemal martwy juz Wi-
nerberg ozywa pod wplywem zdania wypowiedzianego przy jego tozu $mierci przez wy-
najetego przez corke staruszka Krausa: Pana nazwisko brzmi Winterberg, a ja pochodze
z Winterbergu, z Vimperku w Czechach. Zdanie to staje si¢ zapowiedzig niemiecko-czeskich
zawitosci tozsamosciowych, jakie musza udzwigna¢ obaj mezczyzni. Przy czym starszy
z nich ,,patrzy przez pryzmat historii”, odwotujac si¢ do bitwy pod Koniggriatz w 1866 roku,
ktora, jak sadzi, zawazyla na catym jego losie i na losie Europy Srodkowej. Mtodszy nato-
miast poczatkowo zupetnie nie patrzy przez ,,pryzmat historii”, chociaz i na nim wycisn¢ta
ona swoje pietno. Mieszka 1 pracuje jako imigrant w Niemczech, do swojej ojczyzny — Cze-
chostowacji ma stosunek negatywny i najche¢tniej nigdy by tam nie wrécit. Ma ku temu powo-
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Patac Schonbrun w Wiedniu. Fot. DM Zasada©

dy, o czym dowiadujemy si¢ w miar¢ rozwoju akcji. Kraus u§wiadamia sobie, 1z podrozuja z
Winterbergiem ,,jak dwaj popaprancy zniszczeni przez wojng, histori¢ i beznadziej¢”. Ich sza-
lona, frenetyczna wrecz podréz konczy si¢ w miejscu, gdzie Winterberg znajduje pojednanie
ze swoim losem, po niemieckiej stronie granicy na wyspie Usedom. Tuz przed zakonczeniem
podrézy bohaterowie przechodza na ,,ty”. Winterberg méwi, iz ma na imi¢ Wentzel na czes¢
Swietego Waclawa, patrona Czech, ktory lgczy nas i jednoczy, tak jak topielec Nepomucen,
knedle, piwo czy Weltawa, niewazne, czy méwimy po czesku, czy po niemiecku, (...) Swiety
Wactaw, ktory usitowat pojedna¢ Czechow z Niemcami i pragngl unikngc wojny, zgingt z reki
brata Bolestawa dwudziestego osmego wrzesnia dziewigcset dwudziestego dziewigtego (...)

Brzectaw, Zamek. Fot. Danuta Zasada.
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roku, bratobojstwo stanowi poczgtek wszystkich naszych katastrof, tak, tak, drogi Janie (...).

Powies¢ koncentruje si¢ przede wszystkim na historii Austro-Wegier 1 Republiki Cze-
chostowackiej (od 1918 do okoto 2018 roku). Mozemy jednak odnalez¢ tutaj przestanie ponad-
czasowe 1 ponad narodowe, a mianowicie wskazanie, 1z wojny niszczg ludzi 1 miejsca (Cata
Europa to jedna wilgotna, glieboka mogita. Jednak nie tak gleboka. Zmarli chcq wrocic). Zo-
staje tylko piekny pejzaz pol bitewnych, cmentarzy i ruin - wedhug stow tajemniczego przyja-
ciela Winterberga, Anglika, pilota w Royal Air Force, ktoéry po wojnie odwiedza zbombardo-
wane przez siebie w czasie 11 wojny miejsca, zeby zrozumie¢, dlaczego Niemcy polgczyli ze
sobg dworce i krematoria (czyli spopielarnie, jak nazywa je Winterberg) i zamienili Europe
w jedng wielkq ptongcq spopielarnie. Ponad dziewigcdziesigcioletni bohater powiesci, sudec-
ki Niemiec, podsumowuje: Zywimy nadzieje, Ze mozna gdzies uciec, skryc sie przed historig,
ale to niemozliwe. I tak wszyscy toniemy stajgc sie czesciq ,,the beautiful landscape of battle-
fields, cemetries and ruins (pigknego pejzazu pol bitewnych, cmentarzy 1 ruin).

Jest rowniez w ksigzce splatajacy si¢ z historig przez wielkie H! watek osobisty obu me¢z-
czyzn, co dodatkowo uprawdopodobnia ich szalong wedrowke 1 czyni pojednanie kazdego z nich
ze sobg 1 z przezywang historig uzasadnione psychologicznie. Rudi§ po mistrzowsku prowadzi
nas przez kolejne etapy podrozy przez Europe — od Berlina do Zagrzebia - naktaniajac do re-
fleksji nad okrucienstwem historii, jej wptywem na wspotczesno$¢ 1 na nasze myslenie w wielu
aspektach rzeczywistosci. Dodatkowym walorem powiesci jest to, iz mozna odby¢ podréz Win-
terberga zgodnie z wytycznymi, jakimi kieruje si¢ bohater studiujac przewodnik z 1913 roku. Jak
wyznaje w jednym z wywiaddéw Jaroslav Rudis$ - czytelnicy chetnie wyruszaja sladem Wenzla
1 Jana Krausa, zeby podobnie jak oni spojrze¢ na Europe¢ ,,przez pryzmat historii”.

Ostatnia podroz Winterberga to dobra literatura z mocnym dodatkiem faktografii. Dla

i h telnikow.
wymagajacych czyteinikow. Danuta M. Zasada

Jaroslaw Rudis, Ostatnia podroz Winterberga, thum. Matgorzata Gralinska, Wydawnictwo
Ksigzkowe Klimaty, Wroctaw 2021.
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Wielkopolski Widnokrag

Anna Przybylska

Portret podwojny - recenzja tomiku poetyckiego
Krystyny Mikolajewskiej pt. dwie.

Krystyna Mikolajewska — rolnik-ogrodnik z wielkopolskich tak. Osoba o niezwyklej
analitycznej ciekawosci §wiata 1 potrzebie opowiadania o nim w formie poetyckiej. Jej zycie
nie bylo stagpaniem po dywanie utkanym ptatkami r6z. Byta niespokojnym duchem. Do dzi$§
zbiera starocie (kiedy$ prowadzita nawet sklep ze starociami), interesuje jg historia starozyt-
na. Podstawg zycia uczynita walke z ktamstwem 1 nieprawoscia. Gdy dzieje si¢ zto — odczu-
wala 1 odczuwa je dojmujaco - jako gleboka rane. Taka struktura osobowosci poetki spra-
wita, ze wlaczata si¢ aktywnie w r6zng dziatalno$¢ spoteczng, w czasach socjalizmu takze
w dziatalno$¢ podziemna. I pisata od wczesnych dziecigcych lat. Poetyckie wyznania chowa-
ta w przepastnych szufladach domowej komody. Poezja jest dla niej formg spowiedzi. Szcze-
rze odstania swoje przezycia, czesto intymne, jednakze bez dostownosci. Pozostawia mikro
niedomdwienia, by czytajacy mogt w nich odnalez¢ czastke siebie, swoich przezy¢, o ktérych
nie $§mie moéwic. To specyficzny, subtelny rodzaj dialogu tchnacego delikatnos$cia, cho¢ cza-
sem (!) pazurkiem. Na pytanie, kim jestem, odpowiada:

w mojej gtowie
demony i1 bogowie
nocne hukanie sowy
nimfy wodne
dotyk ognia
delikatny powiew bryzy
tagodzacy zar
w mojej gtowie
goszcze czarta-aniola
tesknoty
szalone marzenia
tami¢ normy
nie wiadomo
po co ustalone
Po prostu
jestem sobg
[Kim jestem, s.7.]

Wyraznie wida¢ niezaleznos$¢ ducha poetki, sSwiadomo$¢ dwoisto$ci anonsowanej tytu-
tem tomiku - delikatnos$ci 1 walecznos$ci. W utworach Krystyny prézno szuka¢ wulgaryzmow
zwigkszajacych ekspresje wypowiedzi. Bylyby one bolesnym zgrzytem rozrywajacym tkan-
ke tej kobiecej poezji, wystarczajaco subtelnie ekspresyjnej 1 autentycznej. Autorka okresla
swoj wiersz jako elegi¢. Istotnie - wglebiwszy si¢ w tres¢ — mozemy zauwazy¢, ze stanowig
ja utwory o tematyce powaznej, refleksyjnej, utrzymanej w tonie rozwazania dotyczacego
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spraw osobistych (Smier¢, przemijanie, mitos¢).

W tomiku pt. ,,dwie” Krystyna definiuje siebie jako dusze petng tkliwos$ci z jednej stro-
ny oraz wojowniczke o dobro, manifestujacg niezgode na klamstwa i nikczemnos¢ - z drugie;.
Zaprasza czytelnika do podrézy w glab siebie. W otulinie poetyckich wyznan, jak wspomnia-
tam powyzej, kazdy moze odnalez¢ mniejszg lub wieksza czastke siebie. Dwoisto$¢ rozmowy
z czytelnikiem nacechowana jest wrazliwos$cig namalowang trafnie zwyczajnym, cieplym,
ale pigknym stowem. Stodko-gorzkie wyznania wzruszaja i poruszaja. Wszak kazdemu zda-
rza si¢ lub zdarzy, ze wiatr glaszcze siwe wlosy 1 szepcze: duszo jeste§ wiecznie mioda... Ktoz
nie chciatby takiego szeptu postysze¢ i zatrzymac... Niejedna szuflada pecznieje od zapisa-
nych, nieco pozotktych kartek - podpowiada. Czy stowa tam zasngly bez echa, czy ujete po
latach w dtonie 0zyja, przemdéwig na nowo, wyszepcza, wykrzycza wspomnienia i uruchomig
marzenia, z ktorych si¢ nie wyrasta, bowiem one wrastajag w nas?

Autorka pieknie definiuje pojecie ,,marzenie”. Wedlug niej to $miate plany, na ktore
trzeba odwagi. A te niespelnione? - to zapewne te, na ktérych realizacje odwagi zabraklo.
Odwaga jest gotowoscig do mierzenia si¢ z niewiadomg. Moze to by¢ takze mitos$¢, na ogédt
zaskakujgca swoim niespodziewanym pojawieniem si¢, intensywnos$cig, wygasnigciem. Au-
torka zadaje pytanie:

czy mozna kocha¢ troche
a trochg to ile
1 komu nalezy si¢ reszta?
Czy serce to kasa
ktora uczucia
rozmienia na drobne
wrzucane do skarbonki
na koszty leczenia
wyrzutow sumienia
ze nie dawato si¢ calosci
jak szlachetnej paczki
niosacej rados¢
potrzebujagcym

[***(Czy mozna kochac troche), s.33.]

Pomoc drugiemu, wspotbycie z ludzmi, empatia - to niezbedne zachowania. Jenak od-
waznie skrada si¢ samotnos¢. Co zatem z samotnoscig bedaca towarzyszka niejednego zycia?
Otrzymujemy podpowiedz: zaprzyjazniam si¢ z samotnoscig chociaz patrzy na mnie spode
tba. Chciatoby si¢ dodac - za chwile moze sta¢ si¢ codzienno$cig. A w codzienno$ci, czasem
samotnej, trzeba nauczy¢ si¢ sztuki zapominania:

Zapomnialam, ze bolato,
ze $ciany nasigkaly

twoim cierpieniem.
Zapomnialam,

jak ze $ci$nigtym gardiem
przemierzatam

korytarze szpitala.
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Zapomnialam,
jak lekarz o poranku
przekazat wies¢ hiobowa:
Umarta ostatnia komodrka
serca pani meza
Zapomniatam...?
Nie... Nie chce pamigtac.
Jak inaczej
wylecze potamane skrzydia?
[Zapomniatam, s.20.]

Sa dni, gdy mysl uporczywa nachodzi lub wazna ucieka. Pojawia si¢ pytanie: jestem
czy dopiero bede. Poetka daje szanse czytelnikowi, by poszukat w sobie odpowiedzi. Warto
tez zwrdci¢ uwage na petne muzycznych odniesien strofy. To muzyka dni, petna rozmaitych
rytmoéw. Stycha¢ preludia, staccata, brzmig nokturny i sonaty przez calg dobg stonce gra pre-
ludia na grzbietach fal...ksigzycowi zostawia sonaty.

Poezja Krystyny Mikotajewskiej urzeka swoja wielobarwng paletg zapisanych emocji,
przezy¢, refleksji. Ze wzruszeniem zanurzytam si¢ w zrodlanym nurcie wierszy zawartych w
tomiku pt. dwie 1 odnalaztam cze$¢ siebie, rozne czesci.

Ksigzka jest przejrzysta edycyjnie, wiersze przybierajg rozne formy — haiku, liryka
bez rymdw, utwory bez tytutu, niektore opatrzone tytutami. Na oktadce widniejg dwie twa-
rze nakreslone ascetyczng kreska autorstwa artysty malarza Norberta Skupniewicza: jedna
zamyslona, druga spojrzeniem zdradza gotowo$¢ do dziatania. To dwoista bohaterka wierszy
patrzy na czytelnika z okna zatopionego w intensywnym btekicie 1 zaprasza do unikalnego
dialogu poetyckiego.

Krystyna Mikotajewska uczestniczy w spotkaniach poetycko-literackich, prezentujac
swoje utwory. Prezentowala je takze w ,,Protokole Kulturalnym”, ,,Rewirach”, brata udziat w
Biesiadach Swarze¢dzkich, w Salonie Poetyckim im. Jackowskich w Pobiedziskach, w spotka-
niach poetyckich w Jezyckim Centrum Kultury, Osiedlowym Domu Kultury KRAG, w Pro-
jekcie Fifna, realizowanym w fundacji Serdecznik.

Anna Przybylska

Krystyna Mikotajewska, dwie, Warszawa 2024.
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Wielkopolski Widnokrag

Bogna Skrzypczak-Walkowiak
Historie traktuje powaznie
WYWIAD Z DONATA DOMINIK-STAWICKA

Bogna: Naukowiec, nauczyciel, badacz literatury, poetka, scenarzystka, tworca literatury dla dzieci
i dorostych. Odnajdywatas sie w wielu rolach. Skqd ta rozpietos¢ tematyczna i tak roznorodne
poszukiwania?

Donata: Najmniej identyfikuje¢ si¢ z nauczycielstwem, to nie byt wybor, a koniecznos$¢, wykonywany
zaw6d dajacy pewng stabilizacje, ale nie powotanie, mimo to mito wspominam wielu swoich uczniow
z II LO w Poznaniu i Il LO w Ostrowie Wielkopolskim. Z wieloma mam do dzi$§ kontakt i jestem
dumna z tego, co osiggneli. Naukowiec — tak, to byta droga, ktérag wybratam juz na studiach, §wiadomie
koncentrujac si¢ naepoce romantyzmu, zwtaszczanatworczosci Juliusza Stowackiegoi,,nieodkrytych”
jeszcze $ciezkach interpretacji jego twoérczosci. Owocem sg artykuty i publikacje: Romantyczne
dziedzictwo Potnocy w tworczosci Juliusza Stowackiego (ksigzkowa wersja doktoratu), Krol-Duch —
skaldyczna opowies¢ Stowackiego o czasach minionych oraz wydana w formie e-booka monografia
Jul, syn Sally. O byciu poetka, pisarzem marzytam niemal od dziecka, zawsze kochatam ksigzki
i chcialam by¢ nie tylko ich czytelnikiem, ale takze autorkg. Niestety, intensywna praca zawodowa,
sprawy rodzinne i owo nieustanne poszukiwanie witasnej drogi powodowaly, ze nie byto czasu na
realizacj¢ marzen i konczylo si¢ na pisaniu do szuflady. Réwniez lata siedemdziesigte nie sprzyjaly
wolnemu tworzeniu. Za to pisalam artykuty — recenzje, teksty zwigzane z szeroko pojeta kulturg
i historig. Moja pasja sa takze teatr 1 film, stqd scenariusze 1 kolejna profesja. Rozpieto$¢ tematyczna
moich dzialan wynika z tego, ze stowo ,humanista”
traktuje jako obowigzek profesjonalizmu w zakresie
szeroko pojetych nauk humanistycznych, czyli historii,
historii literatury, historii sztuki, architektury, teatrologii,
filozofii, umiej¢tnosci postugiwania si¢ jezykami obcymi,
znajomosci chociaz podstaw laciny. Nie lubitam nigdy
§ ograniczen wolnosci — takze zawodowych 1 tkwienia
B do emerytury w tym samym miegjscu pracy, zawodzie
1 srodowisku. Mam za sobg takze prace w instytucjach
kultury w czasach, gdy mieszkalam w Poznaniu,
przesztos¢ redakcyjng oraz staz w Bibliotece Kornickiej
- PAN ijako hobby wystepy w mtodosci (lata 80.) w teatrze
¥ amatorskim przy Klubie im. Wlodzimierza Pietrzaka
w Poznaniu oraz ukonczone warsztaty teatralne. Nie
lubie nudy, stagnacji i ,,jednokierunkowos$ci”.

Bogna: Podkreslasz, ze historie traktujesz powaznie
i tak, jak wspomniatam, siegasz po rozne tematy —
czesciej historyczne, jednak ostatnio wyjgtkowo dobrze
poczutas sie w sredniowieczu. Dlaczego?
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Donata: Poza wiekiem XIX, ktéry jak moéwie mam we krwi, moja ukochang epoka jest
sredniowiecze, zwlaszcza wieki XIII, XIV 1 polowa XV. Wyjatkowo dobrze czuje si¢ w tej
epoce, moze z mitosci do romantycznego gotycyzmu, fascynacji stylem zycia, obyczajami,
bogatg kulturg rycerska i literaturg tamtych czaséw, w ktoérej rozczytywatam si¢ na pierwszym
roku studiow. Ale musze przyznaé, ze ta fascynacja wiekami S$rednimi zaczglta si¢ duzo
wczesniej — od zwiedzania z mama 1 babcig zabytkow — zamkow (np. na Wawelu, w Oporowie,
Malborku) 1 S$redniowiecznych kosciotow, lektury dziet Kraszewskiego oraz historycznych
powiesci Sigrid Undset — do dzi§ mojej ulubionej pisarki, od cyklu KrzyZowcy Zofii Kossak-
Szczuckiej 1 lektury innych powiesci osadzonych czasem akcji w epoce $redniowiecza. Nigdy nie
siegalam po modne kiedy§ wsréd milodziezy powiesci Siesickiej, ktorych akcja rozgrywata sie
w czasach wspotczesnych, zawsze szukalam w ksiggarniach 1 na potkach bibliotek powiesci
historycznych, pamigtam 1 mam jeszcze w swoich zbiorach powiesci Raczaszkowej Jadwiga i
Jagienka oraz Te same gwiazdy, ktore dostatam od mamy w prezencie gwiazdkowym. Siggatam takze
po prace znanych historykow mediewistow 1 pisma historyczne, w VI klasie rozczytywatam si¢ w
pracy Smolki Mieszko Stary i jego wiek. Stowem — zzylam si¢ ze §redniowieczem, rozumiem ludzi
tamtych czasow 1 ich mentalnos$¢.

Dzi$ pracujac nad powiesciami historycznymi, osadzonymi akcjag w $redniowieczu, siggam
do materiatow zrodtowych, do kronik i1 prac naukowych. Interesujg mnie postaci z tamtych czasow
— krolowie, rycerze, uczeni, ale takze architektura — gotyckie katedry, koscioty i to, co pozostato
z krolewskich i rycerskich zamkoéw. Mam wrazenie, ze rozumiem 1 czuj¢ Sredniowiecze oraz ludzi
tamtej odlegtej epoki.

Bogna: Nasz lokalny bohater, a jednoczesnie rycerz na miare powszechnie znanego Zawiszy —
Bartosz z Odolanowa jest Twoim oczkiem w gltowie? Dlaczego?

Donata: Poniewaz Bartosz Wezenborg herbu Tur byl wielkim, niepokonanym rycerzem swoich czasow,
poteznym moznowtadca, starostg odolanowskim i wojewodg poznanskim, dyplomatg w stuzbie dwoch
moimzdaniemnajwiekszychnaszych monarchow—Kazimierza Wielkiego1 WitadystawaJagietty. Swoja
rycerskg 1 dyplomatyczng stuzbg oddat krélestwu wielkie zashugi. Jest to poza tym wspaniata postac
z krwi 1 kosci, o barwnym, ciekawym zyciorysie, a takze bohater z kart Kroniki Janka z Czarnkowa,
w ktorej zaczytywatam si¢ juzna I roku studiow. Bartoszz Odolanowa jest wymieniany w niej jako jeden
znajstynniejszych polskich rycerzy. Wspomniany jest takze we francuskiej X V-wiecznej powiesci jako
baron z Polski, o dwornych manierach i zwyci¢zca na turniejach. W literaturze picknej pojawia si¢ jako
posta¢ drugoplanowa w powiesci Kraszewskiego Semko, jako rycerz z KoZzmina wspomniany jest w
Krzyzakach, chociaz Sienkiewicz myli jego herb, niewtasciwie nazywajac go Natgczem, w powiesci
Szajnochy Jadwiga i Jagietto Bartosz jest kilka razy wspomniany. Nigdy nie byl jednak giéwnym
bohaterem, dlatego postanowilam uczyni¢ Bartosza tytulowym bohaterem powiesci BARTOSZ —
RYCERZ WIELKIEJ POLSKI 1 przedstawi¢, jak moglo wyglada¢ jego dorastanie 1 zycie obfitujace
w wiele zdarzen: wierna stuzba Kazimierzowi Wielkiemu pod koniec jego panowania, konflikt zbrojny
z poteznym krolem Ludwikiem Wegierskim, udziat w wojnie Grzymalitow z Nateczami (oczywiscie
po stronie Natgczow, z ktérymi byt spokrewniony), dziatania dyplomatyczne w stuzbie Jagietty.

Na wybor postaci — poza fascynacja jego zyciem 1 czasami, w ktorych dziatal, miato wplyw
takze wspomnienie z dziecinstwa. Moja babcia czgsto opowiadata mi legendy o rycerzu Bartoszu
z Odolanowa 1 zamku, jaki w tym miescie zbudowal. Poza tym uwazam, ze nalezy si¢gac po postacie
z matych ojczyzn, dba¢ o to, aby ich pamig¢¢ przetrwata w lokalnym Srodowisku. Zresztg bliski mi
Odolanéw ma takich barwnych postaci wigcej wsrod dawnych starostow.

Bogna: Jakie miejscowosci czytelnik znajdzie na kartach cyklu o Bartoszu?
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Donata: Przede wszystkim jest to Wielkopolska: Odolandéw, Nabyszyce, Wierzbno, Gostyn, Gniezno,
Poniec, Jutrosin, Lutogniew, dzisiejsza wioska Huta (wéwczas nazywana tylko osada nad Olszéwka),
Poznan, Ostréw — jako biedna wioska na bagnach, Kozmin, Kozminek, Kalisz, Otobok, Golina i inne
Bartoszowe wioski, Skalmierzyce, Stawsk. Dalej Dolny Slask, z ktorym od XIII wieku zwiazany
byt réd Wezenborgdéw, miejscowosci takie jak Swidnica, Olesnica, Sokolowo i nieistniejacy juz
Chotl. Wazng miejscowoscig jest Krakow, z ktorym podczas stuzby kroélowi zwigzat si¢ nasz Bartosz,
pojawiajg si¢ takze ksigzecy Stupsk oraz Malbork — krzyzacka twierdza 1 zagraniczne miasta takie,
jak Buda, Praga, Paryz Compostela, Konstancja.

Bogna: Czy “saga” Wezenborgow przybliza obyczaje epoki? Jakie?

Donata: Oczywiscie, tto obyczajowe jest bardzo istotne dla stworzenia klimatu epoki, w taki sposob
wlasnie ukazuje zycie moich bohaterow nie tylko rycerstwa, ale 1 z innych warstw spotecznych —
chtopowimieszczan, wspdlnot zakonnychnp. otobockich mniszek i krakowskich duchakow a w Il tomie
srodowisko uniwersyteckie. Z obyczajow tamtych czasow opisuj¢ postrzyzyny, zapleciny — obyczaje
wywiedzione jeszcze z czasow poganskich, zareczyny, Sluby, wesela, chrzciny, obyczaj wywodu po
odbytym potogu, pasowanie na rycerza, rycerski obyczaj posiadania damy serca, turnieje rycerskie,
a takze obyczaje zwigzane z ko$cielnymi §wigtami - Bozym Narodzeniem czy Wielkanoca.

Bogna: Czesto podkreslasz, ze odktamujesz epoke i odzierasz jg ze stereotypow, zwfaszcza
w kontekscie kobiet sredniowiecza. W jaki sposob to robisz?

Donata: Poprzezkreacj¢bohaterek, takichjak Anna—ZonaBartosza, jego corka Stachna, ksieni Otobocka
— Malgorzata, na pol legendarna Nawojka — pierwsza polska studentka, Jadwiga Andegawenska —
krol Polski 1 krolowa trzech skandynawskich krajow — Malgorzata. Wszystko to sa mocne, silne
osobowosci, do tego kobiety jak na owe czasy wyksztalcone 1 nauczone samodzielnego zarzadzania
swoimi dobrami. Krolowe sg przedstawione zgodnie z historycznymi przekazami, natomiast Anna
1 Stachna, postacie autentyczne, ale o ktorych wiemy tak niewiele — zostaty uksztalttowane przeze
mnie, wyposazone w cechy charakteru, ktore pozwalajg im istnie¢ 1 aktywnie dziala¢ w me¢skim
swiecie rycerzy. Dlatego tez pomyst uczynienia wtasnie kobiety — Stachny, corki Bartosza, gtownag
bohaterka powiesci rycerskiej — drugiego tomu sagi Wezenborgow. Byty w sredniowieczu kobiety
niezwykte, wspomng¢ chociazby Matylde Toskanska, kobiety z dynastii ottonskiej, postaci takie jak
Jadwiga Andegawenska, Joanna d’ Arc, $w. Brygida, Katarzyna ze Sienny, Maria Kliwijska — ksi¢zna
Orleanu, Christine de Pisan, Hildegarda z Bingen, Radegunda — ksi¢zniczka Turyngii, cesarzowa
Adelajda Burgundzka. Takich postaci byto duzo wiece;.

Chce takze ztamac nieszczesny stereotyp o sredniowieczu jako ,,zacofanej” epoce 1 pokazac,
ze jak mawial prof. Witczak: ,,nie ma mrokow $redniowiecza”. Jak moze by¢ mroczng epoka
najwspanialszego ze stylow architektury — gotyku? Wspaniatych katedr, ktore przetrwaty wieki,
podczas gdy nasze bloki z wielkiej ptyty juz si¢ ,,sypig”? Jest to epoka wielkiej filozofii, wspaniatej
literatury 1 pierwszych w Europie uniwersytetow. A wysmiewane przez wspotczesnych obyczaje
1 mentalno$¢ ludzi z tamtych czasow? Zacytuje tu stowa profesora Tomasza Jasinskiego z Postowia
do mojej powiesci o rycerzu Bartoszu. ,,epoka ta i jej bohaterowie rdznig si¢ od nas, ze dawne czasy
to nie nasze czasy” (s.375). Dlatego, piszac o Sredniowieczu, wchodze w role cztowieka tamtych
wiekow 1 moj narrator przejmuje jego mentalnos¢. Nie mozna ludzi minionych dawno czasow oceniac
wedtug dzisiejszych norm.

Bogna: Ktore postacie, zgodnie z konwencjq gatunku, istniaty w naszych dziejach, ktore miaty tylko
pierwowzory, a ktore sq stworzone przez Ciebie? Masz jakgs ulubiong?
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Donata: Istnieli niemal wszyscy moi bohaterowie, przede wszystkim Bartosz i inni Wezenborgowie,
jego mtodsi bracia Hinczka, Timo 1 Boto, ojciec Peregryn II, a takze krolowie, ksigzeta i mozni,
o ktérychmowaw kolejnych tomachnp. panowie na Melsztynie Janijego syn Spytek II, czy wspominani
panowie z Wielkopolski jak Marcin ze Stawska, Sedziwoj Swidawa, Jarand z Grabi i Brudzewa,
Janusz Sokotowski — kasztelan gnieznienski, starosta generalny Wielkopolski — Tomek z Wegleszyna.
Stworzy¢ natomiast musialam postacie, o ktorych dane sg skape —np. Anna z Gostynia — zona Bartosza
1 ich corka Stachna. Postaci fikcyjne to gtownie bohaterowie drugiego planu — Mitka, pierwsza
najwicksza 1 niezapomniana mito$¢ Bartosza, tajemnicza zielarka — wrézbitka, druhowie Bartosza
z Wierzbna w tym giermek Gniewko, Litwini Jurgis, Jonas, Milda 1 Gintare, zakonnik ojciec Marcin,
Matgosia — malarka ikon, ktorej przypisalam autorstwo autentycznego obrazu z XV wieku — Matki
Boskiej Pocieszenia z Lutogniewa. Staratam si¢ jednak ksztattowac ich tak, aby wpisali si¢ w obyczaje
epoki 1 uprawdopodobni¢ ich istnienie. Moje ulubione postaci to oczywiscie rycerz Bartosz, Stachna,
krol Kazimierz Wielki, KaZzko stupski oraz zielarka z Wierzbna. Duzy sentyment mam do postaci Mitki
1 Anny oraz bohaterow zwierzecych psoOw Rexa i Duxa, koni Rocha, Lancelota 1 klaczy o imieniu
Ksigzna.

Bogna: Koloryt historyczny dziet budujq nie tylko zdarzenia i postacie, ale i jezyk. Podaj swoj przepis
na stylizacje historyczngq.

Donata: Przepis jest prosty: szyk przestawny i leksyka, na tyle jednak stosowane, aby nie zakidci¢
odbioru, a zachowac¢ klimat epoki. Nalezy uwazaé, zeby nie wprowadza¢ jezyka, jakim nie
postugiwano si¢ wowczas. Np. sredniowieczna kobieta, czy raczej niewiasta, nie powie, ze jest
w cigzy, tylko: ,,przy nadziei”, ,,w stanie btogostawionym” albo zZe jest ,,brzemienna”. Dzieci nie
uzywaja w odniesieniu do rodzicoéw wspotczesnych zwrotéw ,,mama”, ,tata”, tylko ,,pani matka”,
,macierz”, ,,pan ojciec”. Pomaga takze znajomos$¢ 6wczesnej literatury. W powiesciach pojawiajg si¢
takze fragmenty Sredniowiecznych pie$ni np. Bogurodzicy (przy pasowaniu na rycerzy, przed bitwa
pod Grunwaldem w II tomie), rycerskie piesni Bertranda de Born 1 Marii z Szampanii czy wiersza
nadwornego poety Tomka z Wegleszyna — Przectawa Stoty O zachowaniu sie przy stole. One rowniez
buduja klimat jezykowy epoki.

Bogna: Powstaty dwie czesci sagi, jedna z nich takie w wersji dZwiekowej, ale wiem, ze nie
poprzestaniesz na tym. Co zatem w planach?

Donata: Koncze pisanie Il tomu SYNOWIE BARTOSZA. Ma ukaza¢ si¢ przed Bozym Narodzeniem,
mam juz zebrane materiaty do powiesci PRZODKOWIE BARTOSZA, ktorego akcja osadzona bgdzie w
XIII wieku. Pojawia si¢ w nim postaci §laskiego ksiecia Henryka Brodatego, ksieznej Jadwigi Slaskiej
1 pradziada Bartosza — rycerza Peregryna I. Mam gotowe 15 odcinkow scenariusza do serialu
o Bartoszu. Oczywiscie, byloby dobrze przygotowaé wersje audio II tomu, byloby dobrze zachowac
dwoisto$¢ narracji 1 odda¢ gltos dwom lektorom — np. aktorowi Andrzejowi Hausnerowi i Annie
Szmani-Biniek — lektorce mojej innej powiesci. Mam zamiar napisa¢ naukowa publikacje — artykut,
a moze nawet ksigzke o wojnie Grzymalitow z Nateczami, ale to Zzmudna praca, wymagajaca miedzy
innymi badania dostepnych, najczesciej tacinskich zrodet z epoki.

Bogna: Jestes bardzo aktywna, jesli chodzi o spotkania z czytelnikami. Co najbardziej lubisz
w takich wydarzeniach?

Donata: Przede wszystkim lubi¢ takie bezposrednie spotkania i rozmowy z czytelnikami, upewniaja
mnie, ze warto pisa¢, 1 ze mam dla kogo pisa¢. Najczesciej pojawiajg si¢ czytelnicy 50-60+, ale
takze mtodziez, ktora interesuje si¢ historig. Musze dodaé, ze najbardziej lubi¢ wydarzenia, ktére
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majg artystyczng oprawe i wykorzystuja klimat epoki — jak np. te organizowane w Odolanowie,
Kozminku i Gostyniu. Ceni¢ takze spotkania intelektualne — jak te w Muzeum Miasta Ostrowa,
Muzeum Jézefa Ignacego Kraszewskiego w Poznaniu i w ostrowskiej Mediatece czy w Muzeum
w Lewkowie. Podczas premiery Bartosza go$émi i zarazem uczestnikami promocji byli aktor Piotr
Ligienza i rezyser Wojciech Pacyna, a promocj¢ audiobooka uswietnit aktor i zarazem lektor mojej
powiesci Andrzej Hausner — odtworca roli krola Kazimierza Wielkiego w drugim sezonie serialu
Korona Kréléw. Mito wspominam nietypowe spotkania podczas Nocy Swictojanskiej w Odolanowie
1 podczas jarmarku odpustowego $w. Malgorzaty w Gostyniu.

Bogna: Zycze spetnienia marzen i realizacji celéw.

Bogna Skrzypczak-Walkowiak

Donata Dominik-Stawicka, naukowiec, pisarka, poetka,
scenarzystka. Autorka wielu publikacji naukowych.
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Wielkopolski Widnokrag

Donata Stawicka

WOJNA O ODOLANOW

W dniu, gdy wojska Zygmunta podwojnym pierscieniem opasaty Odolanéw, Bartosz
z wiezy pilnie si¢ rozgladat. Spojrzat w stron¢ Nabyszyc 1 ujrzat na niebie krwawg tune, wiatr
az tu swad spalenizny przynosit. Bartosz w tung si¢ wpatrzyt 1 peten bolu okrzyk z piersi mu
si¢ wyrwat:
— Nabyszyce ptong! Miltka, na ratunek trza! — Poczem z wiezy pedem zbiegl, do stajni wpadt,
na grzbiet Rolanda wskoczyt 1 ku bramie pomknal, krzyczac: — Otwiera¢! Gniewko, druzy-
no, za mng!
Rozwazny Hinczka droge mu zabiegt 1 konia za uzde chwycil.
— Oszalates? Toz jak bramg¢ otworzysz, wrog wtargnie.
— Puszczaj — wotal Bartosz. — Nabyszyce ptong, tam Mitka.
Ci, co stuchali, mysleli, ze pan w obled popadt. Hinczce, ktory z Bartoszem si¢ szarpal,
na pomoc skoczyli Timo, Boto 1 Gniewko. Sitg z konia go $ciggneli, a on jak szatem ogar-
nigty wyrywat si¢ im, Hinczke uderzyl, na Timie szaty poszarpal i ku bramie si¢ rwal.
W koncu na ziemi¢ upadt 1 omdlat. Bracia zaniesli go do zamku, a §wiadkowie tego zdarze-
nia lamentowali:
— Jak sam starosta rozum postradal, co z nami bedzie?
— Uspokojcie si¢, ludzie, toz rodowy grodek starosty ptonie, Nabyszyce. B6l na moment go
ztamat 1 zaslepit, wnet do opamigtania przyjdzie. Wracac¢ na mury, kamienie szykowac, wrza-
tek 1 smot¢ do obrony, jakby wrog lazl — uspokajat ich wojt Mikotaj.
Bartosz, gdy mu przytomnos¢ wrdcita, znéw do Nabyszyc si¢ wyrywat, az go w koncu bracia
speta¢ musieli 1 ojca Marcina zawotali. Madry zakonnik jeno na Bartosza spojrzat 1 orzekt, ze
szoku doznat, minie to, trza mu tylko co$ da¢ na sen i uspokojenie, a gdy dlon na jego czole
potozyt, uczut, ze rozpalone jest, musi cieptoty wielkiej dostal. Ze skrzyneczki z lekami ma-
lutka flaszeczke wyjat 1 parg kropel na szmatke nalal, potozyt ja na nosie Bartosza, ktory po
chwili w sen zapadt.
— Zaniescie go do loza 1 rozwiazcie, ja przy nim posiedze, a wy idzcie na mury! — nakazat
Marcin.
Hinczce, na ktorego twarzy po starciu z Bartoszem siniec si¢ rozlat, dat balsam z arniki,
zeby bol 1 obrzek ztagodzi€. Po kilku godzinach Bartosz zbudzit si¢, oprzytomniat. Spojrzat
w okno, za ktorym widne bylo wieczorne niebo 1 tuna pozaru.
— Mitka — wyszeptal.
— Mitkce nic juz spokoju nie zaktoci. Wodzem jestes, nie popadaj w rozpacz. Toz zycie Odo-
lanowa mieszkancoéw od obrony miasta zalezy, od ciebie, ich starosty. Opanuj si¢, chlopcze —
mowil nie jak do rycerza, a do chtopca, ktorego ongis nauczat.
Bartosz z oza si¢ podniost, giermka przywotal, by pancerz 1 miecz mu podat. Spokojny juz
na mury poszedl. Braci zoczyl na nich si¢ uwijajacych 1 wydajacych rozkazy. Nic nie mowiac,
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dtonie im uscisnal, dzigkujac, a gdy na twarzy Hinczki opuchlizne dostrzegt, rzekt krotko:
— Wybacz, bracie!
— Nic to, dobrze, ze rozum ci wrocit — uspokoit go Hinczka.
Oblezenie trwato, Bartoszowi ludzie stawali dzielnie w obronie Odolanowa, a mury zamku
okazaty si¢ mocne 1 odporne na wyrzucane z bombard kamienie. Bartosza wszedy bylo petno,
na murach ciggle byta widoczna wyniosta posta¢ w czarnym pancerzu i rozwianym czarnym
plaszczu. Ilez to strzal z kuszy na rozkaz Zygmunta i Domarata byto ku niemu stanych, zadna
jednak celu nie dosigglta. Bartosz stojacy na murach zdawat si¢ jawnie drwi¢ z oblegajacych
Odolanéw wojsk (...).
skskok

Druzyna Bartosza zblizata si¢ do Nabyszyc. Za chwile —dumat Bartosz —ujrz¢ czatowni¢
1 drewniang palisade grodka, juz powinna by¢ widna. Lecz co to? — przetart oczy, bo nie byto
czatowni, nie bylo grodka, stare gniazdo Nateczéw pozostalo jednym wielkim pogorzeli-
skiem, czatownia prawie do gruntu si¢ wypalita, mato co z niej ostato. Bartosz zsiadt z konia
1zdjawszy z glowy hetm, wolno wszedt na dawny dziedziniec, a potem poszedt w strone gro-
dowej kaplicy, miejsca wiecznego spoczynku kilku pokolen Nateczow. I tej Swigtynki drew-
nianej wrdg nie uszanowat, wypalona byta 1 w jedno rumowisko si¢ obrocita, jeno podmu-
rowka z polnych kamieni ostata. Zwaty popiotu 1 wypalonych bali pietrzyly si¢ w miejscu,
gdzie byty groby dziada, babki i inszych Nateczéw. Gniazdo rodowe, jego umitowane Naby-
szyce, $wiat jego lat dziecinnych — zniszczone. Osunat si¢ na kolana 1 ku grodkowi spojrzat
— on takoz byt jednym wielkim pogorzeliskiem, sptong¢ta komnatka Mitki 1 pamigtki najdroz-
sze po niej. Rozkrzyzowat ramiona 1 upadt twarza w popioty. Jezdni pozsiadali z koni, Timo
chciat podejs¢ do brata, ale zatrzymat go Gniewko, mowiac:
— Ostaw go...

Mingto tak kilka pacierzy, na dziedzincu gromadzi¢ si¢ jeli chtopi z Nabyszyc
1 Wierzbna, widno wie$¢ do nich dotarta, ze pan wrocit. Bartosz podniost si¢, twarz miat
straszng, blada, pokryta popiotami, w ktore upadt, na policzkach slady jakby tez, ale nie, to
niemozebne, wszak rycerze pono nie ptacza! Na czole miatl krwawg rys¢ — pewnie zadrapat
je o jakowas drzazge z pogorzeliska.

Dostrzegt chtopdéw, wsrdd nich Przemka, sottysa z Wierzbna. Skinat na nich, ochry-
plym, nie swoim gltosem zapytat:
— Co tu si¢ stato?
— Bitwa byla sroga. Obronilibym grédek, gdyby Wegrzy go nie podpalili. Domarat im to pono
doradzil, ale gdy ptona¢ wszystko zaczelo, ratowali si¢ ludzie z grodka ucieczka — kobiety
1 dziatwa, starcy 1 niedorostki — to ich ludzie Luksemburczyka strzatami z kusz dobijali albo
scigali tratowali Domarata jezdni — opowiadat Przemko.
Trwoga zdjety milczat Bartosz, w koncu zapytat:
— A Stanko?
— W mej chacie na tozu $mierci lezy, dycha jeszcze, ale godziny jego policzone. Do konca
grodka bronit jako 1 jego rycerze, wszyscy legli... Stanka, jak juz Zygmunta wojska odeszli,
spod ruin czatowni dobylim.
— A dzieci 1 Zzona Stanka?
— Ocaleli, udato im si¢ umkna¢. Dzieci zdrowe, zona w rami¢ od strzaly ranna, ale juz
zdrowieje. ..
— Wielu legto?
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— Wszyscy rycerze i chlopi, ci, co pozar lecieli gasic... Nie bylo tatwo, wojsko Domarata wies$
kordonem otoczylto 1 do pogorzeli nikogo nie puszczato, a tych, co si¢ przedzierali, na miej-
scu ubili.

— Chryste, to¢ Domarat Polak, z Wielkopolski, kainowa to zbrodnia — wyszeptat Timo ze
zgrozg shuchajacy tej opowiesci.

Bartosz tylko miecz swdj wyciggnat 1 wzniost w gore z okrzykiem:

— Pomsta!

— Gorze Grzymalitom, pomsta! — zawolali jego rycerze, wzorem pana wznoszac ku niebu
miecze.

Fragment powiesci Donaty Dominik-Stawickiej: Bartosz, rycerz wielki.
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Tomasz Kruczek
Przygody Brata Tomasza

Prolog

Brat Tomasz z Zakonu $w. Jana stat w drzwiach izby
i patrzyt na rozgrywajaca sie w srodku scene. W oczach mni-
cha wida¢ byto zdumienie i niewyobrazalng wrecz zgroze.
Przed nim na podtodze tarzato sig, bito i szarpato kilkunastu
matych chtopcéw. Nie dawano pardonu, nie brano jehAcéw. .
Wszystkie chwyty byly dozwolone. Gromada walczacych
podobna byta do wielkiej snieznej kuli toczacej sie to w jed-
na, to w drugg strone. Z kuli tej wypadat co chwila ktorys
z malcdéw, zanoszac sie ptaczem rozcierajac przy tym za-
krwawiony nos, podbite oko czy obolaty koniec plecéw. Pod
$cianami stato kilka dziewczynek. Niektére pochlipywaty
przestraszone, inne zas zachecaty kolegow do walki, a kilka
wyraznie szykowato sie do wziecia udzialu w tym pande-
monium. Wokot walczacych unosit sie tuman kurzu, fruwaty
strzepki odziezy i wyrwane wtosy. Wrzask byt nie do opisania.
- A wiec bracie Tomaszu - ustyszat zza plecéw krzyk kniachini
- to s te dzieciatka, o ktérych ci opowiadatam. Postanowili-
$my z mezem, ze zatroszczymy sie o nie, uczac tego, co najlepsze i najprzydatniejsze, jednak-
ze bakatarz sprowadzony do tego celu z samego Krakowa tydzien temu zupetnie postradat
zmysty. Siedzi teraz biedaczyna w loszku i za nic w Swiecie nie chce go opuscic. Btagat nawet,
$miejac sie i pfaczac na przemian, bysmy zamurowali go w zamkowej wiezy do konca zycia.
A taki sie wydawat madry i odpowiedzialny. Zupetnie nie wiedzie¢, dlaczego dopadto go to
szalenstwo.
- Ale ja wiem - wyszeptat z trwogg brat Tomasz.
- Zupetnie nie wiedzielismy, co robi¢ - kniachini nadal przekrzykiwata wrzask dzieciarni -
i chcieliSmy juz zrezygnowac z naszego pomystu, ale siostra twoja drogi bracie Tomaszu
opowiedziata nam, jak wspaniale potrafites okietznac jej dwdch synéw. Jakie cuda im pra-
wites. Przyznam, ze tez bylam pod wrazeniem. | od razu pomyslatam, ze z checig zgodzisz
sie na te dodatkowa krztyne obowiazkéw, wszak ostatnio nie masz ich za wiele. Dla takiego
sprawnego doktora nauk wszelakich to pestka.
- Ale ja - jeknat mnich - ja nie potrafie ja nigdy...
- Och- krzykneta kniachini - ja wiem, ja wiem, ze skromnos¢ jest cnotg kazdego mnicha, ale
wierz mi, nikt nie posadza cie o grzech samochwalstwa, a nawet pychy! Owoce twojej pracy
same $wiadcza o Tobie. Przeciez tak wspaniate opowiesci snutes swoim siostrzericom. Zaden
bard ani bajarz nie powstydzitby sie takich historii! Masz talent!
Brat Tomasz spojrzat z ukosa na stojacych za nim Stawka i Jarka, przyczyne jego wszystkich
nieszczes¢. Obaj chtopcy wpatrywali sie w niego z ciekawoscia i oczekiwaniem. Mniej wiecej
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tak jak patrzy mysliwy, widzac z ukrycia, ze zwierz zbliza sie do chytrze zastawionej putapki.
- | co mi z tego talentu przyszto? - jeknat zakonnik - same ktopoty. A poza tym nie mam wie-
cej historii do opowiedzenia.

- Co ty? Na pewno znasz jeszcze sporo takich historyjek - krzykneta kobieta i delikatnie, acz
stanowczo wepchneta mnicha do srodka.

- Cisza i natychmiast przestac, bo zaraz straze z rézgami zawotam - wrzasneta takim gtosem,
o ktory trudno by byto posadzi¢ osobe tak drobng, ale wida¢, ze czynita to nie pierwszy raz,
bo dzieci natychmiast rozpierzchty sie jak stado wrébli i po chwili siedziaty na ziemi, spogla-
dajac lekliwie. Widac straznicy z rozgami juz byli znani tej gromadce.

- Stuchajcie otroki - powiedziata stodko kniachini - oto wasz nowy piastun. Brat Tomasz - ry-
cerz od $w Jana. Zajmie sie waszg nauka, a wy postarajcie sie by¢ grzeczni, jesli nie chcecie
dostac takiej kary, jakiej najstraszniejsi kaci nie wymyslili.

Dzieci patrzyty na brata Tomasza ze zdumieniem. Pootwieraty buzie.

- O widzisz braciszku - szepneta kobieta - wystarczy tu odrobine dyscypliny i wszystko be-
dzie dobrze.

Odwrdcita sie na piecie i wyszfa z izby, trzaskajac za soba drzwiami. Brat Tomasz zostat sam,
zamkniety z dzie¢mi. Zapadta catkowita cisza. Gdzies$ tylko zza wegta dobiegt sttumiony
$miech Jarka i Stawka. Dzieci patrzyty na mnicha, a on na nie.

- Witajcie - szepnat Tomasz przez zacisniete gardto.

- Jestes$ Krzyzakiem? - spytata jakas dziewczynka, spogladajac na brata Tomasza zdziwiona.
- A spladrowates i spalites juz jakas wioske - podchwycit chtopiec z nieukrywanga ciekawoscia.
- M¢j ojciec nienawidzi krzyzakéw - dodat drugi - powiem mu, kto nas ma uczy¢, a on spierze
cie na kwasne jabtko, a pézniej obetnie ci gtowe!

Brat Tomasz wzniost oczy ku niebu. Naprawde myslat, ze jego przygo-
dy dobiegty konca, a jednak Wiekuisty miat wida¢ dla niego jeszcze kilka niespo-
dzianek. Musi szybko cos wymysle¢. Co$, czym zajmie te niesforng gromadke.
Jesdli udato sie to z dzie¢mi jego siostry, to i moze tu sie uda. To bytby prawdziwy cud.

MEODZIWOJOwrg

¥ s
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- Postuchajcie - krzyknat donosnie, a kilkanascie mtodych umorusanych twarzy zwrdcito
w jego strone z zaciekawieniem. - Jesli bedziecie pilnie sie uczyc i stucha¢ to, co mam wam
do powiedzenia, to opowiem wam taka historie, ze nie zapomnicie jej do konca zycia, nie
bedziecie mogli spac.

-Prawdziwga?- Jak najprawdziwsza!

- A dtuga?

- Tak dtugg, ze trzeba bedzie jg podzieli¢ na czesci.

- Na ile czesci?

- Na dwadziescia pie¢ - wypali Tomasz.

- Alile to jest dwadziescia piec - spytata jakas dziewczynka.

- Boze, wspomo&z - jeknat mnich.

Kiedy wychodzit z izby byt zmeczony jak po potyczce z oddziatem suttana. Poszedt
do siebie i ciezko opadt na tawe. Zdat sobie sprawe, ze wtasnie obiecat tej bandzie dwadzie-
$cia piec¢ wieczoréw opowiesci. Stawka byt spokdj w czasie spotkan. | jego wiasna reputacja.
Problem w tym, ze nie miat najmniejszego pojecia, o czym ma by¢ ta historia. Zwinat sie w
ktebek na tawie i nakryt swoim starym zakonnym ptaszczem, ktérego czern dawno juz zmie-
nita sie w szaro$¢. Sen przyszedt szybko. A wraz ze snem wspomnienia, ktére zmienity sie w
opowies¢. Swit zastat go przy stole. Nad kartg pergaminu z zaostrzonym piérem w reku. Na
karcie widniaty pierwsze stowa opowiesci:

Roku paiiskiego Aee treech throjnych zjetdiato 26 wegbrea na poroénigty lesecayng pét-
wysep. Jednak ledwo wiechali posréd leseceynowe kreewy ¢ pobliskie) gestwiny Smigngt
W ich strong ré) czerwonych streat...

Tomasz Kruczek
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Wielkopolski Widnokrag

Ares Chadzinikolau

KRAWIEC

Znatem kiedy$ krawca, ktory w suterenie odmierzal zycie. Centymetr po centymetrze.
Zawsze zadbany, pachnacy, pogodny, o fizjonomii przypominajacej nieco Humpreya Bogarta.
Przesiadywat w lustrzanej piwnicy dniami i nocami. Nie lubit opuszcza¢ pracowni, dlatego
kochajaca 1 wspierajaca go matka czesto przynosita mu jedzenie. Wychodzit tylko kupié
papierosy, gazety 1 do fryzjera. Miat stale wiaczone radio, a wieczorami nastawiat gramofon.

Miat kilka starych plyt z jazzem w kolekcji: Brubecka, Coltrane’a, Davisa, Gershwina,
czy piesniarza Harry’ego Belafonte. Uwielbial tez operg, zwlaszcza Spiew Marii Callas, ktorej
portret wisiat na jednej ze §cian w towarzystwie Sophi Loren 1 Joan Didion. Zawieszone byly
tez sceny z filmu ,,Casablanca”, plakat musicalu ,,Singin’ in the Rain”, pocztéwki z wakacji od
stalych klientow czy mate zdjecia jego modelek 1 modeli. Dookota byty lustra, stot kreslarski,
maszyny do szycia (Lucznik, Minerva 1 Pfaff), potki z balotami materiatow, kilkanascie par
nozyc, chyba we wszystkich mozliwych rozmiarach, poduszeczki ze szpilkami, igtami, kredy,
przeroznej wielkos$ci guziki 1 setki szpul z niémi. Na wieszakach wisiaty kraciaste marynarki,
koszule, nawet z zabotami, plisowane 1 welurowe spodnice, przyjemne w dotyku sukienki
wiosenne, jesienne palta, kurtki skorzane, kolorowe krawaty, czy garnitury z Inu, a nawet
kaszmiru. Miat tez frak i cylinder, ktére zaktadal na spotkania z klientami. Znizat wtedy swoj
radiowy glos 1 zwykl do nich mawia¢, ze ubior szyty na miar¢ definiuje cztowieka 1 podkresla
jego charakter. Nie wystarczy wigc tylko zmierzy¢ sylwetke, pobrac szczegdlowe wymiary, ale
trzeba mie¢ tez wyobrazni¢ 1 by¢ do tego na biezaco z trendami mody.

Mawiat tez, ze w zyciu czlowieka sg pewne etapy, ktore wymagaja radykalnych zmian.
Jedna z nich jest zmiana stylu ubierania si¢, a co za tym idzie - wymiana praktycznie calej
garderoby. Proces ten nie jest ani tatwy ani tani, ale jezeli odpowiednio si¢ do niego podejdzie,
to mozna osiggna¢ zadowalajace efekty. Niezaleznie tez od tego, w jakim wieku cztowiek
dojrzewa do takiej decyzji, jak przejscie z luznego, miodziezowego na bardziej stonowany
styl, to powinien kierowac si¢ zasadg podstawowa, ktora mowi o tym, by cho¢ w minimalnym
stopniu zacza¢ interesowac si¢ moda, sztuka, w miare regularnie $ledzi¢ trendy w pismach o tej
tematyce, bywac¢ na imprezach, chodzi¢ do teatrow, do kina, oglada¢ wybory miss 1 wybierac
stylizacje, ktore wpisuja si¢ w nasz gust, ktory ksztattuje si¢ przeciez przez lata. Innym sposobem
jest czerpanie inspiracji od znanych osob, jak aktorzy, ktorzy przywiazuja szczegdlng uwage
do swojego wygladu. Mozna tez czyta¢ wywiady z nimi czy biografie. Proces wypracowania
w swojej glowie schematu ubierania si¢ trwa. Do nowych stylizacji warto tez doda¢ szale,
rekawiczki, okulary, bizuteri¢, torebki, buty, makijaz i fryzure. Sam krawiec, preferowat styl
casual, jako potaczenie wygody z nutka elegancji o stonowanej kolorystyce, zdodanym czasem
elementem marynistycznym. Polecat tez kroje klasyczne, paryskie z pudetkowymi zakietami
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1 beretem czy retro z groszkami, pragzkami, krotkimi sweterkami, sukienkami o trapezowe;j
formie, czy spodniami capri. Natomiast o stylu glamour, petnym blasku 1 przepychu, potrafit
rozprawia¢ godzinami, bo nieraz wystarczyto doda¢ tylko jeden mocny akcent do stroju,
a efekt byt juz widoczny.

Czasem, podczas zabaw z kolegami, poprzebierani w stylu boho, z przepaskami pelnymi
pior na wtosach, czy w kowbojskich fredzlach, podgladalismy go przez zakratowane, mate
okno. Widziatem jego odbicie w szeregu luster, jak szyt na ktorej§ z maszyn, jak przecierat
oczy ze zmgczenia, jak si¢ golit, czy zaczesywat wlosy grzebieniem, jak chodzit zamys$lony
palac pierosa i jak smutki zycia wieszal na manekinie. Rozmawiat z nim najczesciej w zimne
noce, czasem ubierat go §lubnie, a nawet z nim tanczyt.

Podobno bat si¢ tylko $mierci 1 dlatego nie przyjmowat pogrzebowych zlecen. Lubil, jak
nazywali go weselnym krawcem, bo slub dla wielu, to najszczesliwszy z dni, cho¢ poznatem
1 takich, dla ktérych pogrzeby byty szczesliwsze, bo przeciez zycie bywa przewrotne.
Intrygowal mnie, a ze lubitem rozmawia¢ ze starszymi, to kiedy$ dowiedziatem sie¢, ze od
matego wcigz szkicowat stroje, szyt recznie igla, przebieral manekin i bawit si¢ materiatami,
cho¢ mysle, ze je juz dopasowywal. Byl ponadto bystrym chtopcem 1 chcial czego$ wigcej od
zycia, niz inni.

Kiedys$ dostat zlecenie uszycia ptaszcza dla pewnej pani, ktora stracita meza. Poprosit
o rzeczy zmartego 1 z ich skrawkéw 1 metek uszyl pigkny plaszcz, ktory tak si¢ spodobal, ze
miat jeszcze kilka takich zamowien. Uszyt tez sukni¢ balowa dla burmistrzowej, bo o jego
talencie byto wtedy gtosno. Zarabial dobrze, a kolejki rosty. Wreszcie mégt od§wiezy¢ Sciany,
oprawi¢ lustra w ramy, wyremontowac tazienke, wymienic nieszczelne okno, da¢ nowe zastony
1 karnisze w dwoch przebieralniach, roztozy¢ nowe dywany i kupi¢ stylowa, czerwong wersalke
z fotelikami, jak z zurnala, witrynke do bizuterii oraz kolekcjonerska maszyng¢ Singera, o czym
od dawna marzyl. Nad nowymi drzwiami z kotatkg zamiast tablicy cechowej zamontowat
modny neon. Z radosci zorganizowat nawet urodziny w zakolu ulicy, na ktére zaprosit
spiewakow z naszej operetki z towarzyszeniem kwartetu smyczkowego. Zorganizowal tez
konkurs na ekstrawagancka stylizacje. Szyt wtedy odwazne stroje do spektakli teatralnych,
przetamujac é6wczesne stereotypy. Mowili, ze potrafit wchodzi¢ w role grane przez aktorow.
Umiat si¢ cieszy¢ zyciem.

Chodzil na premiery i rauty, wracajac nocami z gtosSnymi grupami znajomych.
Uwielbiatlem podgladaé, gdy przychodzity do niego pigkne kobiety. Moglem podziwia¢ wtedy
ksztatty piersi, bioder, n6g. W odbiciach widziatem ich gesty, zalotnos¢ twarzy, ruch ciat
1 krawca usmiechajacego si¢ do ich zrenic. Najczes$ciej jednak znikali razem w przebieralni.
Krawiec umiat szy¢ nawet bielizne damska czy gorsety ito w trudnych czasach. Miat przyjaciot
w Berlinie, Sztokholmie, Londynie. Odwiedzali go czasem, przywozac cygara, branzowe
czasopisma, kapelusze, rekawiczki, szale, apaszki, damskie torebki, modne buty i rézne
opowiesci. Siedzieli wtedy do p6znych godzin nocnych, rozprawiajac o modzie 1 pachngcych
kobietach, sgczac dobry koniak.

Nasz krawiec, co prawda byt tylko dzielnicowym krawcem, ale wiedze¢ i1 horyzonty
miat szerokie. Gdyby mieszkat w Madrycie, Paryzu, Tokio czy w New Yorku, pewnie statby
si¢ znanym 1 powazanym projektantem. Odmieniat za to zycie mieszczan, szczegodlnie kobiet,
ktore cho¢ zabiegane miedzy praca, kuchnig, a sypialnig w kazdg niedziele zadziwialy szykiem
1 wdzigkiem, idgc do kosciota. Nadto krzewit kulture wsrod sasiadow 1 dla nas dzieciakow byt
wyjatkowy. Podczas przymiarek puszczat swoje plyty, dyskutowal o malarstwie, o filmach,
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o ksigzkach. Cenit dzieta Dickensa, Hemingwaya, Jamesa, Orwella czy felietony Joan Didion.

Cenit jej jezyk, gust 1 wyrafinowane stylizacje. Sporadycznie sam tez pisat krotkie
felietony do pism. Czytat 1 pisat biegle w jezyku niemieckim i angielskim. Przez caty czas
szlifowal jezyk francuski 1 wloski. Uwazal, ze to romantyczne jezyki. Zachwycal si¢ tez
jezykiem greckim, bo brzmial tak poetycko.

Gdy szyt mi pierwszy garnitur na wazny wtedy koncert, nucac melodi¢ z ,,Carmen”
Bizeta, skropil mnie perfumami i szepnat do ucha:

- Mierz wysoko, badz elegancki, rozmawiaj z kobietami i kochaj je, a zdobedziesz swiat!
Dzi$§ bym dodal, fatwo zdoby¢, trudniej utrzymac.

Ktéregos dnia kupit fiata mirafiori 1 zaczat wyjezdzac¢ na cate tygodnie i miesigce. Ludzie
zaczeh si¢ niepokoic, bo nie miat kto szy¢ nowych ubran. Okazato si¢, ze jezdzit na Lazurowe
Wybrzeze. Byl w Cannes na festiwalu filmowym, by zobaczy¢ ulubiong Sophi¢ Loren, statg
bywalczynie atelier Christiana Diora, ktorg wrecz ubostwial. Kiedy w jej szafie pojawily si¢
garnitury wysmuklajace sylwetke albo sukienki o linii A, namawial swoje klientki, by chciaty
szy¢ 1 takie modele u niego. Stawial jg za wzor elegancji 1 pewnosci kobiecej 1 z nieukrywang
duma cieszyl si¢ z widocznych przemian kobiet, ktore przychodzity do jego pracowni, chocby
tylko pokaza¢ si¢ w makijazu ,,kocie oko”. Znat niemal wszystkie ich zmartwienia i rozterki, tak
dobrze, jak grane role Sophi Loren, ktéra cho¢ wychowana w biedzie, to spetnita amerykanski
sen, stajac sie¢ symbolem sukcesu i ikong silnej kobiety. Lubit tez parafrazowac stowa rezysera
filmu ,,Matka 1 corka” Vittoria De Sica, méwiac: ,,Uszyje te sukienke 1 uszyje ja dla Ciebie,
bo w Ciebie wierze”. Panie obawialy si¢ wtedy opinii m¢zow, ojcOw, a przede wszystkim
ztosliwych sasiadek. Nasz krawiec stawat si¢ wiec dla nich doradcg 1 orgdownikiem nowego
myslenia, a nawet nowego zycia, w ktorym na pierwszym miejscu wreszcie zaczety stawiac na
siebie. Byt dla nich kreatorem ich stylu, wykraczajacym poza przystowiowa szafe. Wspierat
je. Angazowal si¢ w ich sprawy. Raz nawet rozprawit si¢ z damskim bokserem z sgsiednie;j
kamienicy. Poszed! tez raz do ksiedza proboszcza i nakazal mu ptaci¢ cho¢ skromne alimenty
na ukrywang corke. Sam uszyt dla niej sukienke na komunie w prezencie. Na marcowe swigto
kobiet zawsze miat dla pan gozdziki w wazonie. Panie odwzajemniaty si¢ stodkimi konfiturami.

Czasem tez mu gotowaty, szczegolnie wtedy, gdy jego matka si¢ rozchorowata.

W tym okresie bywal rozdrazniony. Studiowat jezyki, mapy i1 duzo pisat. Gdy matka doszta do
siebie po operacji, oplacit panig do pomocy 1 mégt znowu wyjecha¢ na dtuzej. Pomieszkiwat
1 w Madrycie, Paryzu, Rzymie czy Lozannie. Podczas pobytu na targach mody w Mediolanie
zakochat sie w pewnej Wioszce, przypominajacej do zludzenia mtoda Sophie¢. Miata, co prawda,
wpltywowego 1 bardzo zazdrosnego meza, ale zakradat si¢ do ich mieszkania w kobiecych
przebraniach. Uciekat tez czasem przez balkony. Przygode te prawie przyptacit zyciem, ale
warto byto, bo pewnego dnia przywi6zt ja, jako narzeczong do naszego miasta. Po roku zaszta
z nim w cigz¢. Coraz rzadziej przesiadywat juz w pracowni. Spacerowat z nig, pogwizdujac
1 Spiewajac najczescie] piosenke Mambo italiano. Nie wstydzit si¢ namigtnych pocatunkow
1 trzymania si¢ za rece. Tanczyt nawet w deszczu, idac po zakupy w swoim kapeluszu, jak
Gene Kelly. Niestety, pod koniec porodu nastgpity komplikacje. Przyjechata karetka p6zno
w nocy. Rano Wioszka zmarla. Dziecka tez nie udato si¢ uratowac. Pono¢ udusito si¢ zawigzang
pepowing wokot szyi. Oczy krawca stracity wtedy blask. Przestat si¢ usmiechac, rozpoznawac
sgsiadow. Stawatna Srodku ulicy 1 patrzyt w deszcz oswietlony uliczng latarnig. Czasem krzyczat
w srodku nocy. Mowili, ze wraz ze $miercig pigknej Wtoszki stracit rozum. Po jakim$ czasie
znowu rozchorowata si¢ jego ukochana matka. Miata reemisje raka z przerzutami. Czuwat,



siedzac przy niej w szpitalu. Czytat jej ksigzki, karmit 1 myt. Zmarta po kilku miesigcach.
Na ceremonii pogrzebowej pojawity si¢ chyba wszystkie jego dotychczasowe klientki,
zeby go wesprze¢. On sam jednak nie byt obecny. Zaryglowat okno 1 drzwi atelier. Mowili, ze

popetnit samobojstwo. Ja mysle, ze z zalu 1 rozpaczy pgkto mu serce.
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Po latach, mieszkancy, chcac upamigtni¢ krawca, ktory kochat zycie 1 uczyt pas;ji zycia, kazdego,
kto przekroczyt prog jego pracowni, zorganizowali za zakolem ulicy, na nowo powstaltym
skwerze festyn. Kobiety przy wloskiej muzyce pokazywaly nowe stylizacje w strojnych
kapeluszach, w idealnie skrojonych ptaszczach, podkreslajacych talie, w kolorowych sukniach
odstaniajacych ramiona,. Byly tez stoiska z makijazem, uzywanymi ksigzkami, czasopismami,
lemoniadg 1 watg cukrowa dla dzieci. Postawiono tam regat na uzywane ksigzki. Moze nasz
krawiec doczeka si¢ kiedys nadania skwerowi jego imienia lub swojej tam taweczki?

TAMTA KOBIETA

jak nieuprawiana ziemia lezy odtogiem.
Sama w t6zku. Pocigta nawet rece,

bo przestata mie¢ juz pozadliwe sny

1tez te z diademem ksiezyca.

Noce staly si¢ zimne 1 dokuczliwe.

Gdy pada deszcz, maluje zwigdle kwiaty,

albo ptaka ze zwigzanymi skrzydtami 1 dziobem.

Czesto siedzi przed domem

1 chwieje si¢ jak klos bez ziarna.
Zmarszczyly sie¢ linie papilarne
przepowiadajace szczesliwa przysziose.
Pewnie, ktoregos dnia posprzata swoj pokoj,
uczesze bez pieszczen wiosy

w zesniedziatym lustrze

1 potozy si¢ w debowej trumnie

jak jej zdziczata babka.

A moze sie myle?

Ares Chadzinikolau
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Zbigniew Niedzwiecki Ravicz

WSZYSTKIEMU WINNE TE PIERDOLY

Moj sasiad to cztowiek o niespotykanej grzecznosci. Czasem zastanawiam sie, czy
wsrdd jego przodkow nie znalaztby sie przypadkiem jakis arystokrata z czaséw Ludwika XIV.

Na ulicy juz z daleka usmiecha sie i pierwszy moéwi ,dzien dobry”. Zawsze potrafi zaga-
i€ rozmowe - o0 pogodzie, sSwiezym powietrzu, sprawach codziennych czy sasiedzkich dro-
biazgach. Generalnie, trudno mu cokolwiek zarzucic.

Cho¢ mieszka niemal naprzeciwko, nigdy nie narzuca mi sie wizytami. Wyjatek stano-
wig chwile, gdy jego zona gdzie$ wyjedzie, a on, oSmielony odrobing trunku, nabiera odwagi
i puka do mnie z nowym pomystem na powiesc.

— Panie sasiedzie! - wota juz od progu. — Mam genialny temat!

Nastepnie, bez zadnych wstepow, z twdérczym zapatem rozsiada sie wygodnie na ka-
napie i zaczyna opowiadac, co tym razem zrodzito sie w jego gtowie. Chcac nie chcac, stu-
cham go - bo jak tu by¢ niegrzecznym wobec tak grzecznego cztowieka?

— 1 co? - sonduje na koniec. - Dobre, prawda? Nadawatoby sie? — Uwaznie obserwuje
mojg twarz, probujac wyczytac z niej chocby cien entuzjazmu.
Pamietam, ze raz poradzitem mu po przyjacielsku:

— Coz panu stoi na przeszkodzie, zeby to napisac? Prosze usigs¢, przela¢ pomyst na
papier, a potem wysta¢ do wydawcy.

Wtedy spowazniat i odpowiedziat mi wprost:
— Niestety, nie znam sie na tych pierdofach, ktére nazywajg sie sztuka...

Méj sasiad jest cztowiekiem prostym, ale przynajmniej ma swiadomos¢, ze z tymi
.pierdotami” fatwo nie bedzie. Owszem, mogtby napisac ksiazke, a nawet ja wydag, lecz jakis
wewnetrzny gtos podpowiada mu, ze jesli jego dzieto gdzies zrobitoby kariere, to raczej w
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skupie makulatury niz na liscie The Guardian Best-Selling Books. Kombinuje wiec inaczej -
szuka skryby, ktory zostatby jego wspolnikiem.

Jeszcze wieksze zdumienie budza we mnie inni potencjalni pisarze bestselleréw, kté-
rych zdarza mi sie spotykac w réznych okolicznosciach. Oni réwniez sg przekonani, ze gwiaz-
da ich pomysinosci mogtaby w kazdej chwili rozbtysna¢ na bladym firmamencie literatury
piekne;j.

Wyrdznitbym tutaj dwa typy tych mistrzow stowa gadanego.
Pierwsi moéwia:
— Tez bym napisat ksigzke, ale nie mam czasu.
Drudzy sa nieco bardziej wyrafinowani:
— W kazdej chwili mégtbym napisac powiesc, ale mi sie nie chce.

Nie bede sie tu wdawat w rozwazania, czy taka powies¢ rzeczywiscie mogtaby sie po-
wies¢. Chodzi o samo zjawisko — powszechne przeciez nie tylko w literaturze. Ktos patrzy na
ksiazke, wystawe w galerii, koncert na scenie - i mysli: ,To przeciez nic trudnego, ja tez bym
tak potrafit”. Niektérym wydaje sie, ze mogliby dokona¢ kazdego cudu, gdyby tylko chcieli
albo mieli czas. W sferze marzen to catkiem mozliwe - potencjalny geniusz mogtby jednym
ruchem wprawi¢ swiat w oniemienie. Z napisaniem ksigzki jednak zwleka, by¢ moze z oba-
wy, ze w konfrontacji z rzeczywistoscia jego wyobraznia mogtaby dostac zadyszki.

Mozna sie na takich ludzi zzymac - ze nie maja pojecia, 0 czym mowia: nie biorg pod
uwage pracy, ktdra trzeba w to wtozy¢, lat ¢wiczen, niepewnosci, préb i btedéw. Zapomina-
ja o wszystkich tych ,pierdotach”, czyli warsztacie, technice, zmudnej redakgji, cierpliwosci,
pokorze wobec tekstu i samego procesu twérczego. Z drugiej strony, jest w tym jakas ludzka
potrzeba marzenia, przekonanie, ze Swiat sztuki jest ,na wyciggniecie reki” — i czasem bywa
to nawet motywujace. Moze lepiej mie¢ marzenia niz nie mie¢ zadnych?

Jak na razie literatura potrafi sie sama bronic. Bez tej zmudnej ,pierdotowatej” pra-
cy nad warsztatem nie ma ani dobrej ksigzki, ani zadnych wiekszych osiggniec. To wtasnie
lata mozolnej nauki i ciggtego doskonalenia sg naturalng barierg dla catej rzeszy literackich
marzycieli, ktérym sni sie cud w postaci grubych pieniedzy za ksiegarskie szlagiery. Te ,pier-
doty”, wymagajace czasu, wysitku i pokory, skutecznie oddzielajg tworcza rzeczywistos¢ od
pieknych, lecz ptonnych wyobrazen o tatwej stawie.

Wydaje mi sie, ze niektdrzy z tych niedzielnych literatéw doskonale to rozumieja. Naj-
lepiej wyraza to list, ktory swego czasu do amerykanskiego tygodnika Collier’s napisat jeden
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z czytelnikow:
,Szanowny Panie Redaktorze! Z pewnoscia zainteresuje Pana fakt, ze zamierzatem napisac

nowelke dla Panskiego pisma. Po namysle jednak zrezygnowatem, poniewaz uznatem, ze
czytanie nowelek jest znacznie tatwiejsze niz ich pisanie.”

Zbigniew Niedzwiecki Ravicz

Zbigniew Niedzwiecki Ravicz, jako prozaik zadebiutowat
w 2009 roku powiesciq spoleczno-obyczajowq ,, Grzech
przemilczenia”, a nastegpnie spod jego piora wyszedl zbior
« satyrycznych opowiadan pt. ,, Przypadki matzenskie”. Na
kanwie wiasnej sztuki teatralnej o Daisy von Pless w 2016
. roku autor napisal pierwszy tom powiesci biograficznej
., Daisy. Blekitna tozsamos¢”, a cztery lata pozniej drugi.
W 2021 roku ukazaly sie ,, Scenki z zycia we dwoje”. Ostatnig
ksigzkq w jego dorobku jest trzeci tom powiesci biograficznej
o Daisy von Pless.
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Urszula Zybura

Nalezy pami¢taé, ze Pegaz ma nie tylko
skrzydla, ale i kopyta.

Sceng polityczna winno si¢
remontowac miedzy premierami,
===

¢o rozcinaé to,
daje sie rozwiazac?
& \ Kaide NIGDY

“Prawo buszu, to tez prawo. na swoje KIEDYS. £

: Co najlepszego moie zrobig cztowiek?
e Byé nim.
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Urszula Zybura - autorka poegji, aforyzmow, haiku, afirmacji i teatraliow
. oraz dow ze'gnakomitosciami poegji polskiej (m.in. Tadeusz Rozewicz,
ksigdz Jan Twardowski, Agnieszka Osiecka i in.). Tlumacz poegji polskiej

& na amewm. Wy@ 23 ksigzki.
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Beata Bednarowska

Wielos¢ slow i znaczen a sSrodowisko zycia

Caleb Everett Niezliczone jezyki

Przez tysiaclecia ludzie probowali
zrozumie¢ jezyki, ich pochodzenie 1 roznoro-
# dnos¢. Nasza mowa wplywa na to, jak si¢ ko-
y munikujemy i jak myslimy. Na Swiecie zyje
# ponad osiem miliardow ludzi, ktorzy mowig
¥ ponad siedmioma tysigcami jezykéw. Moze
¢ rodzi si¢ pytanie: Ile jezykow, tyle Swiatow?
@ Ksigzka Caleba Everetta, amerykanskie-
| go naukowca i badacza w dziedzinie antro-
pologii 1 psychologii pt. Niezliczone jezyki
ciekawie przedstawia 1 opisuje, w jaki sposob
mowa moze ksztattowa¢ ludzkie mysli, emo-
cje 1 zachowania. Autor wigkszo$¢ dziecins-

3 RE" twa spedzit w dzunglach Amazonii, z wlasny-
% RN ch obserwacji 1 na podstawie badan przytacza
nlezllcz()ne:; ] cickawe spostrzezenia. Pozycja koncentruje
s = ' si¢ na poznawczej 1 miedzykulturowej rdz-
] | norodno$ci, a tym zajmuja si¢ glownie nauki
QZY : kognitywne, psychologia 1 lingwistyka. To,
Yalcjezyle, Kebrymi mow iy, .i & co istotne dla informacji zawartych w ksigz-
"\“'“‘m::;::u ! | ce, to metody pracy terenowej w lingwistyce,
7 z uwzglednieniem uniwersaliow jezykowych
Brwn czy badan 1 metod badan ludzi z zachodnich
wyksztatconych spoteczenstw. Autor repre-
zentuje bowiem poglad, iz ,,badania przez pryzmat jezykow europejskich powoduja zaweze-
nie perspektywy.”

Istotne sg powigzania zachowan jezykowych 1 niejezykowych, a wiec interdyscypli-
narnos$¢ i roznokierunkowos$¢. Autor podkresla zwigzki miedzy srodowiskiem spoteczno-kul-
turowym 1 dzwigkami, stowami oraz ich znaczeniem. Jgzyki ksztaltowane sg przez potrzeby
spoleczne 1 srodowiskowe ich uzytkownikow. Istnieja} j@zyki mniej lub bardziej plastyczne

Niektore z nich posiadajg wiele stow na okreslone pojecie. Przy wielosci jgzykow na Swiecie
istotna jest Swiadomos$¢ roznorodnosci jezykowej. Wazne jest przy tym Wykorzystywame 162-

nych metod badan oraz obserwacje, w jaki sposob ludzie myslg 1 zachowujg si¢, kiedy méwia -
czyli zrozumienie tego, jak dziala jezyk, tez jego powtarzalnos¢. Style zycia pomagaja rozwija
odrebne terminy dla nazywania réznych zjawisk, cho¢by na przyktad dla nazwania kolorow

1 zapachow.
powrot do spisu tresci
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Na réznorodno$¢ jezykowa wptywaja miedzy innymi takie kategorie, jak:
* czas, ktory w ro6znych kulturach moze by¢ rd6znie rozumiany
* nieuniwersalne koncepcje przestrzenne, np. uksztaltowanie terenu
* kolory
* zmysty
» aparat glosowy
» okreslanie ptci czy pokrewienstwa
« klasyfikacja poszczeg6lnych czesci mowy
Jezyki dysponuja odrebnymi stowami, stowa sie przystosowuja, a srodowisko, w ktorym
mieszkajg jego uzytkownicy ma wptyw na mowg - na przyktad ciepte i zimne regiony geogra-
ficzne. Dostrzega si¢ przystosowanie stow opisujgcych kolory i zapachy. Badania prowadzone
w roznych czesciach swiata pokazuja, ze nie wszyscy odnosimy si¢ do czasu w perspektywie:
przeszto$¢ — terazniejszos$¢ - przysztos¢€. Istnieja jezyki, ktére maja systemy dwuczasowe, a
w niektorych nie ma w ogole okreslenia na ,,czas”.

Osobliwe wydajg si¢ nam jezyki, w ktorych to samo = joyufg:lt‘ds

stowo w zalezno$ci od kontekstu moze wystepo- influence

waé jako rzeczownik, przymiotnik lub czasownik, empowerment o 3% g

na przyktad w niektérych jezykach ugrofinskich. Why learn a%g E g S
W jezyku mandarynskim ogdlnie brakuje przy- l angu agsceopeié "E ug

rostkOw 1 przedrostkéw. Spoteczenstwa uprzemy- undecstanding _g. g 8 B

stowione silniej polegaja na skomplikowanych adaptability g &

koncepcjach liczbowych. W jednym z jezykow,
uzywanym przez Buszmen()w sa tylko liczebniki
jeden”, . dwa”, ,,trzy 1,,duzo”. Stowa okreslaja-
ce przestrzen rowniez sg skutkiem przystosowania,
np. zamiast wyrazen ,,po lewej”/,,po prawej” stro-
nie odnosza si¢ do geocentrycznych stron $wia-
ta: ,, na zachod”/ ,,wschod od” lub uksztaltowania
terenu, np. ,, gore/ w dot rzeki lub wzniesienia”.
W niektorych kulturach istniejg niezliczone pod-
stawowe stowa na okreslenie form wody. W je-
zyku Lokono, uzywanym przez rdzennych
mieszkancéw Ameryki Potudniowej, gléwnie
w Gujanie, jedno stowo odnosi si¢ do wszystkich
form terenu 1 jest modyfikowane na rézne sposo-
by. Systemy dzwickowe rowniez si¢ przystosowuja.
Stowa, mowa powstaja dzigki dzwigkom. Dzwigki w niektorych kulturach wydaja si¢ nam eg-
zotyczne. W jezykach Azji Wschodniej, inaczej niz we wspolczesnych jezykach europejskich,
o znaczeniu wyrazu moze decydowa¢ wysokos$¢ tonu sylaby akcentowane;j. Jezyki moga roz-
ni¢ si¢ miedzy sobg réwniez pod wzgledem liczby samogtosek 1 czestotliwosci ich wystepo-
wania w tek$cie méwionym. Gama dzwigkéw w jezykach swiata jest bardzo bogata, a infor-
macje wzrokowe maja znaczenie dla (z)rozumienia stowa. Lingwistyczne badania terenowe
zaktadaja, ze gramatyki sg ksztalttowane przede wszystkim przez czynniki uniwersalne.
Stowa onomatopeiczne (dzwigkonasladowcze) mocno r6znig si¢ miedzy jezykami. Duza jest
roznorodnos¢ jezykow mowionych 1 ich gramatyk. Niektore kultury mowig na przyktad jezy
kami pozbawionymi konstrukcji, w ktorych jedno zdanie mozna wstawi do drugiego. Stownic
two, podobnie jak gramatyka, jest fundamentem jezyka. Kazde stowo niesie ze sobg znacze-

Wielos¢ stéw i znaczen
a Srodowisko zycia
Caleb Everett )
"Niezliczone jezyki
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nie. Czesto istniejg wyrazenia, ktére majg sens tylko w danym jezyku 1 nie majg bezposrednie-
go odpowiednika w drugim.

Jezyk polski jest jezykiem fleksyjnym i charakteryzuje si¢ bogactwem form gramatycznych
oraz szczegotowo zrdznicowanym systemem czasow. Istotng cechg jest takze bogactwo stow-
nictwa, zwtaszcza w dziedzinie stow pochodnych. Jezyki niemiecki 1 angielski sg ,,krotszymi”
jezykami niz jezyk polski. Jezeli chodzi o sktadnie, jest duze pole manewru, gdyz stowa mozna
przestawia¢ w roznych konfiguracjach, natomiast jezyki niemiecki 1 angielski sg ,,sztywne”,
sg to tzw. jezyki pozycyjne.

Ta fascynujaca ksigzka uzmystawia z jednej strony réznorodnos¢ jezykowa, wptyw jezyka
na do$§wiadczenia poznawcze, z drugiej — zjawisko nieustannej ewolucji jezykow, rowniez ich
zanikanie. UNESCO opracowato dtuga liste jezykow, tzw. Swiatowy Atlas Jezykow, tez tych
zagrozonych, co jest zwigzane z utratg dziedzictwa kulturowego. Wymieranie jezykow trwa.

Interdyscyplinarne badania prowadzi si¢ nieustannie.

Everett, C.: Niezliczone jezyki, Wydawnictwo Naukowe PWN SA, 2025 rok.

Beata Bednarowska

Beata Bednarowska, z wyksztalcenia
germanistka i anglistka, absolwentka Stu-
dium Integracji Europejskiej, promotorka
jezyka polskiego i kultury polskiej. Autor-
ka tekstow i wspotinicjatorka wydarzen
o tematyce literackiej, kulturalnej i dydak-
tycznej. Pasjonatka dobrej ksigzki, kina
i fotografii, redaktorka ,, Wielkopolskiego
Widnokregu ™.
,Jedyna statg rzecza w zyciu jest zmiana”
Heraklit z Efezu
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Hiszpania

Wielkopolski Widnokrag

Kalina Izabela Ziota poleca:

Pilar Gonzalez Espana

Hiszpanska poetka, pisarka, filozofka, znawczyni
cywilizacji Chin, thumaczka dzietl klasyki literatury
chinskiej na hiszpanski.

AMOR INVENTADO

L >

estas a mi lado Pilar Gonzalez Espania,

y nO suenas fot. Kalina lzabela Ziota.
solo se oye el mar

y sus olas e
insistiendo a nuestros pies :1

insistiendo en deshacernos

y sin embargo estas

y me miras de silencio

y me acaricias con tus manos
de AIRE

ZMYSLONA MILOSC

jeste$ obok mnie
1 nie brzmisz
stycha¢ tylko morze
1jego fale
ktadace si¢ u naszych stop
nalegajace, zeby si¢ nas pozby¢
a jednak jestes
1 patrzysz na mnie w milczeniu
1 piescisz mnie swoimi rekami
POWIETRZA




SOLEDAD FECUNDA

no quiero este poema

detengo a este poema
lo fuerzo a morir
y aunque agoniza

sigue respirando

hay palabras que pujan por nacer:

espermas del lenguaje

[qué palabra llegara al 6vulo de mi boca?
la palabra SOLEDAD

y anida

PLODNA SAMOTNOSC

nie chce tego wiersza

zatrzymuje ten wiersz
zmuszam go do $mierci
1 chociaz umiera

nadal oddycha

sg stowa, ktorym trudno zaistniec:

plemniki jezyka

jakie stowo dotrze do jajeczka moich ust?
stowo SAMOTNOSC

1 gniazdo

Ttumaczyla: Kalina Izabela Ziota

powrot do spisu tresci
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Poznan

DEBIUTY

Sara Zyta - studentka kierunku lekarskiego Akademii
Medycznej w Poznaniu, mitosniczka kawy i filméw Davida
Lyncha.

-
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SAD

Zielonkawy ptaszcz co jezdzi po zgbach
Niedojrzaty owoc w rekach ztoczyncy
Parasol ma stelaz z rodzimych galezi
Wiasnie pod nim

Zapragnetam wykgpac sie w stoncu

W trawie jak na targu

Obtluczona przez ghup-

ca, ktory nie wie jak obej$¢ si¢ z owocem

Glupiec zasadzil ten sad zupehie pijany

Teraz oglada jak sieje si¢ sam

Z lotu ptaka o imieniu dron

Drzewa sq mchem chronionym przez olbrzyma

Z perspektywy marszu mrowki JA JESTEM OLBRZYMEM
ktory milczy

Dwa metry ode mnie trzaskajacy wodospad promieni
Wiec dlaczego tak zlgkniona tule si¢ do pnia

Nie poprosze mréwek o asyste

Nie pomodle si¢ do wiatru

Jestem zakleta w cieniu jabloni
I tylko pod pocatunkiem

Wyplyn¢ na wody soczystosci $wiatta

Sara Zyta

powrot do spisu tresci
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Wielkopolski Widnokrag

Danuta Ewa Dachtera

Dzieje pieknej Bitynki
Jerzego L.ojka monografia czy dzielo literackie?

Sa ksiazki, obok ktorych nie sposob przejsé¢ obojetnie — wybitne. Zapadaja w pamieé.
Jednaz nich to Dzieje pieknej Bitynki Jerzego Lojka. Jerzy tojek (1932-86), niezyjacy juz
naukowiec 1 historyk, pozostajew naszej §wiadomosci jako badacz historii politycznej Polski
1 Europy XVIII-XX wieku (zainteresowany szczegolnie relacjami miedzy Europa a Rosjq)
oraz znawca historii obyczaju. Jego wiedza jest wazna dla glgbszego zrozumienia osobliwos-
ci, jaka byta niebywata kariera spoteczna Zofii Glavani, primo voto Wittowej, secundo voto
Potockiej (1760-1822) — picknej Bitynki. Mozna o dokonaniach Jerzego t.ojka (pseu-donim
Leopold Jerzewski) napisa¢ wiele; pomina¢ nie sposob, ze zajmowat si¢ historig prasy 1 agres-
ja sowiecka na Polske w 1939 roku. Wsrod jego dziet najczesciej wymieniane s3: Geneza
i obalenie Konstytucji 3 Maja, Agresja 17 wrzesnia 1939, Dzieje sprawy Katynia.

Dlaczego zatem interesujg mnie wlasnie Dzieje picknej Bitynki — jej fenomen? Jest to
oczywiscie kopalnia wiedzy o bohaterce 1 jej otoczeniu, o obyczajowosci o§wiecenia (przede
wszystkim lat 1781-1796, kiedy Zofia Wittowa byta osobg wzbudzajaca powszechng atencje),
napisana w sposob atrakcyjny dla czytelnika. Wazniejsze, ze posrednio ksigzka ta jest zrodtem
prawdy o nas — ludziach, dla, ktérych atrakcyjnos$¢ fizyczna miata i ma ogro-mne znaczenie,
przyczyniajac si¢ do awansu spolecznego, szczegdlnie kobiet 1 jeszcze — od dluzszego czasu
zastanawia mnie zagadnienie: co trafniej ukazuje prawde o naturze ludzkiej — nauka czy liter-
atura.

Tak, jak niezwykly awans spoteczny Zofii Wittowej-Potockiej zdumiewa 1 zaciekawia,
podobnie interesujace sa fakty dotyczace sytuacji, w jakiej byt on mozliwy — sytuacji w Eu-
ropie, Polsce 1 Rosji oraz uwiktanie bohaterki w relacje z moznymi tamtych czaso6w — posta-
ciami znanymi z historii oraz literatury. Piekna Bitynka stawala si¢ takze muzg tekstow lite-
rackich.

To nie wszystko! Wazne jest, jak ksigzka zostala napisana — w jaki sposob 1 jakim jezy-
kiem — jej literacko$¢. Autor Dziejow pieknej Bitynki uzywa podtytutu: Opowies¢ o zyciu Zofii
Wittowej-Potockiej. Sam daje klucz do rozwiktania tajemnicy sukcesu czytelniczego swojego
dzieta.

Czym zatem jest ksigzka, dlaczego ma duzg wartos$¢, skad bierze si¢ jej poczytnosc¢?
Jerzy Lojek pisze we wstepie do Pigknej Bitynki: Jest to wiec powaznie pomyslana monogra-
fia o bardzo niepowaznej postaci, godnej wszelako zajqgc na czas jakis uwage czytelnika.

Kto$ moglby pomysle¢, ze monografia napisana przez naukowca nie bedzie nigdy tak
interesujaca literacko, atrakcyjna dla odbiorcy jak zbeletryzowana biografia. Nic bardziej
mylnego.Trzymam w reku jej wydanie IV. Naktad 30.000+330 egz. (INSTYTUT WYDAW-
NICZY PAX.WARSZAWA, 1982), w twardej oprawie, ilustrowane, ktore zapewne jak poprzed-
nie wydania znalazto uznanie czytelnicze. Ksigzka to niewatpliwa monografia, oparta na rze-
telnych materiatach zrodlowych, o ktérych pisze autor we wstepie, zaopatrzona w przypisy
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swiadczace o ogromie pracy autora. Jednoczes$nie, pomimo rzetelnosci dzieta, Zofia Wit-
towa-Potocka pozostaje postacig nie do konca odgadniona, wiele fragmentow i aspektow zycia
1 dziatalno$ci naszej bohaterki pozostaje nadal tajemnicg. A co do natury ludzkiej — zaciekawia
ja tajemnice 1 angazuja wyobrazni¢. Jerzy Lojek zainteresowal si¢ losami dzieci Szczgsnego
Potockiego, z matzenstw z J6zefing Amalig Mniszchéwng oraz Zofig Wittowa 1 uzytkiem, jaki
zrobili z jego majatku. Mozemy przeczytac¢ o tym w jego dziele Potomkowie Szczgsnego dzieje
fortuny Potockich z Tulczyna. Wracajac do Dziejow pieknej Bitynki, dziela warto$ciowego pod
wzgledem naukowym-—monografii, stad wartego wznowien, lecz dlaczego tak atrakcyjnego
dla czytelnikéw? Jest to takze, jak pisze sam autor Opowies¢ o zyciu Zofii Wittowej-Potockiej.

Opowiesc¢ jest gatunkiem literackim, powinna zatem spetnia¢ warunki, jakim podlega
dzieto literackie. Nawet jesli dzieje osdb, czyli biografie, to literatura faktu, to przeciez — litera-
tura. By¢ moze wtasnie waznym czynnikiem popularnosci Dziejow pigknej Bitynki jest to, iz
jest ona opowiescia, w ktorej wazny jest rys biograficzny. Skad to przypuszczenie?

Pomocne moga by¢ ustalenia badaczy. Dorota Korwin-Piotrowska, w ksiazce Poetyka
przewodnik po swiecie tekstow (2011) informuje, 1z miniony wiek XX, to czas zapotrzebo-
wania na teksty powigzane mocno z rzeciywistoscig, stopniowego wlgczania niefikcyjnych
gatunkow literackich — np. reportazu, literatury dokumentu osobistego: dziennikow, listow,
pamigtnikow, biografiii autobiografii, wspomnien, esejow, szkicow, felietonow, tzw. literatury
swiadectwa — w zakres zainteresowania literatury (pogrubienie moje). Obecnie, jak to uyymuje
Dorota Korwin-Piotrowska z punktu widzenia zwiqzkow z rzeczywistosciq i stopnia autenty-
cznosci danych ostre granice literatury nie istniejg, otoczona jest ona ciggle nowq, zmienng
warstwg tekstow o niejednoznacznym statusie. Proces tworczy — niczym Sniezna kula — wig-
cza bowiem w sfere literackosci najrozmaitsze gatunki, zdarzenia, nazwy, doznania, style czy
formy prowadzenia opowiesci. Twierdzi ona, iz literackos$¢ to takie kwestia techne, to zna-
czy umiejetnosci i sztuki, na ktorg sktada si¢ wiele czynnikow, w dodatku roznie w roznych epo-
kach pojmowanych. To niewatpliwie ttumaczy wiele. Pozwala zrozumie¢ fenomen popu-
larno$ci Pieknej Bitynki, ksigzki, ktéra odpowiadata i nadal odpowiada na zapotrzebowa-
nie czasow — jako opowies¢ biograficzna 1 dodatkowo, z racji jej walorow literackich — umie-
jetnosci jezykowych 1 narracyjnych autora. Zapotrzebowanie na teksty powigzane mocno
z rzeczywisto$cig utrzymuje si¢ w biezacym stuleciu, a dzieto literackie obecnie to przede
wszystkim sztuka stowa 1 od umiejetnosci literackich piszacego zalezy, czy np. wspomnienia,
dzienniki, biografie 1 autobiografie, listy, a nawet reportaze nabiora cech literackos$ci.

Anna Nasitowska w Dwumiesi¢czniku Instytutu Badan Literackich PAN, w numerze
zatytutowanym Biografie, w tekscie Porzqdki w bibliotece (,,Teksty Drugie”,1, 2019) pisze
o warsztacie biografa: polegajgcy na poszukiwaniu materialow archiwalnych i kon-
struowa-niu z nich opowiesci [...]. Poza tym autora biografii obowiqzuje obiektywizm [...].
Pomimo tych wymogow adresatem biografii jestszerokie grono czytelnikow, przede wszyst-
kim z uwagi na narracyjnosé dziela (pogrubienie moje). Monografia, w wydaniu Jerzego
Lojka, posiadajaca rys biograficzny,opiera si¢ na materiatach archiwalnych 1 konstruuje z nich
opowies¢, a wlasnie narracyjnos$¢ Pieknej Bitynkipowoduje, ze trafia ona do szerokiego grona
odbiorcow.

Poza biografiami narracyjnymi, wystepuja takze biografie modelu kronikarskiego oraz
przyczynki biograficzne (naukowe 1 eseistyczne), lecz to zroznicowanie biografii nie zmienia
zasady, iz dotyczy ona postaci o znanym nazwisku (Anna Nasitowska, Angielskie, francuskie
i polskie tradycje biografistyki.Wprowadzenie do tematu, w.Teksty Drugie, 1, 2019). Co naj-
mniej jedno z nazwisk bohaterki byto znane w Rzeczypospolitej 1 obecnie do rozpoznawalnych
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nalezy — Potocka, Zona postaci historycznej — Szczgsnego Potockiego.

I jest jeszcze cos, co wptywa na popularnos¢ ksigzki — atrakcyjnosé bohatera literac-
kiego,jegozdolnos¢doskupianiauwagiczytelnikow.W przypadkumonografiiibiografii(podob-
nie autobiografii) wazna jest bowiem atrakcyjnos¢ samej bohaterki i dodatkowo — postaci
z nig zwigzanych. Zofia Wittowa-Potocka byta bardzo atrakcyjna fizycznie, uznawana za na-
jpickniejsza kobiete Europy. Byla takze postacig barwna, prowadzacg intrygujacy styl zycia,
wsrod znanych z historii 1 literatury postaci.

Przyblizeniecotres¢tejbiografii,aby pokazaé nietylkozadziwiajacakariere Zofii Glavani,
ale takze, aby zwrdci¢ uwage na fakt, iz ksigzka dotyczy w duzej mierze historii obyczajow,
a $cislej obyczajowosci drugiej potowy XVIII wieku. Losy bohaterki zwigzane sg z postaciami
historycznymi tamtych czasow, bohaterka byta osoba znang wsréd moznych Polski 1 Europy,
a nawet stata si¢ zrodtem natchnienia poetyckiego. Stanistaw Trembecki w poemacie Zofiow-
ka pisat:

Lecz te miejsca, Sofijo, wiecej zdobisz sama,
Podobniejsza niebiankom niz corkom Adama.
Ciebie to spuscit Olimp, chcqgc trudy nagrodzic,

I chegc takiego meza wazne troski stodzic.

Godne sqg w jego domu wiek utwierdzac zloty

Twe wdzigki, twe pigknosci, twe tagodne cnoty,

A poki miedzy rodem ludzkim raczysz goscic,

Pot swiata czcié cig bedzie, drugie pot zazdroscié.

Jerzy Lojek we wstepie do Dziejow pigknej Bitynki z dradza, kto byt ,,takim me¢zem” na-
dobnej Zofii: (...) romans, a potem matzenstwo Zofii Wittowej ze Szczesnym Potockim, postacig
najtragiczniej zapisang w dziejach upadku Rzeczypospolitej szlacheckiej, sktanialy badaczy,
zajmujgcych sie dziejami rozkladu Zycia spolecznego i obyczajowego szlachty i magnaterii
polskiej w latach drugiego i trzeciego rozbioru, do szukania ubocznego chocby jej wphywu
na stan umystu i decyzje ostawionego marszatka konfederacji targowickiej. Zachowaly sig¢
wizerunki Zofii Glavani (Wittowej-Potockiej) z okresu drugiej potowy XVIII wieku, kiedy to:
piec najwiekszych dworow europejskich uznato jg za najpiekniejszq kobiete epoki Oswiecenia.
Przygladajac si¢ im, mozna tatwiej zrozumie¢ niezwyktos¢ awansu spotecznego pigknej Zofii
od stambulskiej, mlodziutkiej faworyty Karola Boscamp-Lasopolskiego — ministra petno-
mocnego polskiego krola Stanistawa Augusta - do ukochanej matzonki Stanistawa Szczesne-
go Potockiego — magnata, dziedzica olbrzymiej fortunyw Rzeczypospolite;.

Matzenstwo ze Stanistawem Szczesnym Potockim byto dla niej przede wszystkim
osiggnigciem wysokiej pozycji spotecznej. Jerzy Lojek w swojej monografii zauwaza dobit-
nie: Mijato wlasnie dwadziescia lat od chwili, gdy w dalekim Stambule Zegnata si¢ splakana z
Karolem Boscamp-Lasopolskim, marzqc w glebi duszy, Ze pan minister sprowadzi jq kiedys do
nieznanej, dalekiej Polski jako swojg faworyte i wierng niewolnice. Ile korzystnych zbiegow
okolicznosci, a nade wszystko, ile witasnych staran trzeba bylo, aby z pozycji utrzymanki pana
internuncjusza wzniesé¢ sie do rangi pani na Tulczynie. Slub odbyt si¢ 17/28 kwietnia 1798
roku w Tulczynie. Rzeczpospolitej od trzech lat nie bylo na mapach. Nie bylo jej takze w
sercach Zofii 1 Stanistawa Szczesnego. Panna Tulczynie okazywal uwielbienie ukochanej
Zofii, budujac dla niej pod Humaniempark, ktéry nazwano Zofioéwka. Pisat o nim w 1818 roku
(jeszcze za zycia Zofii) Julian Ursyn Niemcewicz w swoich Podrozach historycznych.

Dla atrakcyjnosci literackiej postaci Pigknej Bitynki wazna jest barwnos¢, jej nieprzecigt-
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nos¢, lecz takze zaymowana pozycja spoteczna i zwigzane z nig znajomosci. Istotna jest takze
sfera erotyki, a atrakcyjnos¢ osobowosci spleciona jest z atrakcyjnoscig fizyczng postaci. Do-
datkowo liczy si¢ takze osoba autora. Ksigzki Jerzego tojka historyka, autora kilkuset ar-
tykuléw 1 okoto dwudziestu ksigzek, sa nadal cenione przez czytelnikow 1 krytykéw. Wazna
jest niewatpliwie forma opowiesci, atrakcyjna dla szerszego grona odbiorcow. Dodatkowym
walorem jest obecno$¢ w opowiesci postaci historycznych powszechnie znanych Polakom,
takze z literatury, na czele z krolem Stanistawem Augustem czy poeta Stanistawem Trem-
beckim, ktory wychwalat wdzigki bohaterki jako pani Wittowej, a pdzniej takze jako Zofii
Potockiej. Celowo nie streszczam dziejow Zoffi Glavani, bo po prostu warto przeczyta¢ Dzieje
pieknej Bitynki.

Wedhug Adama Kulawika: Dzielem literackim nazywamy tekst jezykowy skonczony,
oryginalny, opatrzony tytutem bedgcym znakiem identyfikujgcym dzieto. Cechy literackosci
nadajq mu wszystkie trzy wyznaczniki — fikcja, obrazowos¢, organizacja naddana tekstu - lub
ktorys z nich, skutkiem czego dzielo literackie przynalezy do dziedziny sztuki jako sztuka stowa,
sztuka opowiadania. Od innych tworow jezykowych odrdznia je nacechowanie estetyczne i
estetyczna funkcja, a od wytworow innych sztuk —jego jezykowe tworzywo.To tradycyjne rozu-
mienie pojecia dzieto literackie... Monografia z rysem biograficznym jest natomiast rozprawg
majqgcq na celu wielostronne przedstawienie wybranego kregu zagadnien, czyli opowiesci
o kolejach zycia. A ze Jerzy tojek czyni to, uzywajac z sukcesem Srodkow literackich —
opowiesci, literackiego jezyka, biegle postuguje si¢ sztuka opowiadania, to powoduje, 1z jego
monografia staje si¢ bliska literaturze faktu z niewatpliwg korzyscig dla nas czytelnikow.

Drzieje pieknej Bitynki - to ksigzka bedaca fenomenem, w ktorej nauka 1 literatura, po-
dajac sobie dlonie, trafnie ukazuja prawde o istocie ludzkiej - Zofii Wittowe;j - Potockiej, oso-
bach z jej otoczenia oraz obyczajowosci czasOw bohaterki 1 niewatpliwie takze o nas zyjacych.
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i Danuta Ewa Dachtera - urodzona w 1957 w Koszalinie.
Psycholog, biolog, poetka. Pisze wiersze, recenzje, arty-

kuty publicystyczne, eseje, autorka ksigzek poetyckich
,»Moje Macondo”, ,,Wig¢zZ poza smierc”.
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Wielkopolski Widnokrag

Maria Magdalena Pocgaj

Kobieta czeszaca sie

Edgar Degas, francuski malarz impresjonista zastynat z tego, ze najczesciej przed-
stawial na swoich obrazach tancerki i baletnice, 1 to nie tylko w czasie wystepu, ale rowniez
podczas przygotowania do wyjscia na scen¢. Z upodobaniem malowal tez kobiety z tzw.
potswiatka, a wigc kurtyzany czy panienki lekkich obyczajow, ukazujac je w trakcie kapieli
albo tuz po niej. Intrygowato go pickno kobiecego ciata, przy czym ujmowat je zawsze we
wdziecznej pozie, przywodzacej na mysl ptaka. Modelki Degasa to tabedzie, otwierajace swe
skrzydta, to schylone nad woda flamingi albo szykujace si¢ do lotu zurawie.

Ale w kolekcji mistrza jest rowniez szereg portretow, ktoére mozna by nazwac budu-
arowymi 1 nad jednym z nich chcialabym si¢ zatrzymac. To ,,Kobieta czeszaca si¢”, zresztg
motyw dos$¢ popularny, pojawiajacy si¢ na sztalugach u wielu malarzy. Przed laty napisa-
tam zwigzany z tym tematem bodaj najkrotszy wiersz, ztozony zaledwie z dwoch wersow:
W alabastrowym neglizu / gra na wiolonczeli wloséw”.

Bo rzeczywiscie, widoczna na obrazie kobieta przybrata poze wiolonczelistki, mimo i1z
nie znajduje si¢ na scenie, tylko w buduarze albo raczej w tzw. pokoju kgpielowym na kana-
pie, przykrytej migkko udrapowang materig. Ona sama, wyszedlszy z kapieli, owinigta jest
w biale, r¢cznikowe ptotno, ktore zsuneto si¢ z jej wilgotnego ciata, odstaniajac petne piersi
1 fragment brzucha. Cialo ma gladkie niczym alabaster. Nagie ramiona utozone sg w sposob
identyczny, jak u grajacej na wiolonczeli artystki. Lewa dtonig dziewczyna przytrzymuje,
a wlasciwie chwyta w pek mokre wilosy, splywajace jedwabista wstega az poza jej kolana.
Maja barwe niezwykta, ni to rudg, ni karmazynowa, widocznie poblask odbitego w oknie
zachodzacego stonca rzuca na nie swe refleksy. Natomiast prawg dtonig, trzymajacg grzebien,
wodzi po nich jak smyczkiem. Glowe przechylita na bok, pewnie dla utatwienia sobie cze-
sania, a moze zashuchata si¢ w jaka$ podskorng muzyke, ktoéra jg przepeinia. Nic dziwnego,
odswiezona po kapieli, zrelaksowana tagodnym dotykiem wody, moze nawet rozmarzyta sig,
ze to czyjes$ dtonie... Caltkiem mozliwe, ze przygotowuje si¢ nie do wyjscia na sceng, tylko
na schadzke. Swiadoma swego pickna, uroku mtodosci, jaki wkoto roztacza, ma teraz czas
dla siebie, by zadba¢ o swoje ciato, wyzwolone z krepujacych je zazwyczaj gorsetéw 1 ciasno
sznurowanych stanikéw. Mozna by jej zarzucic, ze siedzi w bataganie, bowiem dokota walajg
si¢ beztadnie rozrzucone czesci stroju, tzw. kobiece fatataszki, uszyte z migkkich, delikatnych
tkanin, w pastelowych kolorach. Mamy tutaj 1 odrobing r6zu, 1 seledynu, 1 zotci, 1 bi¢kitu,
a takze fragment wzorzystej tkaniny, lezacej u stop kobiety 1 zwisajacej z oparcia kanapy.

W sumie tworzy to widok peten uroku. Zreszta ona sama celebruje czynnos$¢ czesania,
nie dziala w pospiechu, rozsmakowuje si¢ w tej wtasnie chwili, moze 1 co$ sobie nuci. Nie wi-
dac jej twarzy, gdyz odwrocilta ja do Sciany, by imponujacej dtugosci wlosy mogly swobodnie
sptywac 1 poddac si¢ delikatnej penetracji grzebienia.

Posta¢ wypetnia calg przestrzen obrazu, tchnie z niej spokdj, poczucie intymnosci.

Kobieta nie brata szybkiego prysznica, wrecz przeciwnie, wyszla zapewne ze stylowej,
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miedzianej wanny, w ktorej woda skropiona pachnidtem, moze i wonnym olejkiem podziatata
na ciato jak eliksir. Dlatego ruchy dziewczyny sa migkkie, odprezone. Z gracja i wdzigkiem,
przynaleznym wiolonczelistkom wykonuje ten niezwykty, operujacy ciszg koncert na szyld-
kretowym, a moze i rogowym instrumencie. Wtosy, napigte jak struny, 1$nig. Coz, pozostaje
tylko patrze¢ na to bez stowa.

Maria Magdalena Pocgaj

Edgar Degas, Kobieta czeszaca wtosy, olej na pldtnie, 1887.
Zrédto: Wikioo.org - Encyklopedia Sztuk Pigknych
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Wielkopolski Widnokrag
Emilian Prafat

Wyjatkowa wystawa mickiewiczowska

Miedzy pamiecia a mitem, miedzy cisza a glosem poety — rozciaga si¢ Smietéw. Tu
stowo Mickiewicza odbija si¢ echem w $cianach patacu, a przedmioty staja si¢ swiadkami
trwania. Wystawa jubileuszowa to nie tylko opowies¢ o piecdziesieciu latach muzeum, lecz
takze o tym, jak literatura zamienia si¢ w przestrzen.

Takiej wystawy w historii polskiego muzealnictwa jeszcze nie byto. Od 21 czerwca do
23 grudnia mozna ogladaé ekspozycije 50 | SMIELOW | MICKIEWICZ | MUZEUM, przy-
gotowang z okazji jubileuszu pigcdziesigciolecia istnienia jedynego w Polsce muzeum biogra-
ficznego poswieconego Adamowi Mickiewiczowi.

Mija pot wieku od chwili, gdy w Smietowie po-
wotano do zycia muzeum po§wigcone poecie — miejscu,
ktore stalo si¢ straznikiem pamigci o jego obecnosci
w polskiej kulturze. Instytucja ta kontynuuje dziatania
zapoczatkowane przez Gorzenskich, fundatoréw Smie-
towskiego patacu, a nastgpnie rozwiniete przez Chet-
kowskich — kolejnych wtascicieli majatku. To oni uczy-
nili ze Smietowa przestrzen kultu i duchowego dialogu
z romantyzmem. Dzi§ muzeum pozostaje Zywym §wia-
dectwem tej ciggtosci — tradycji, ktora trwa nieprzerwa-
nie od niemal dwustu lat.

Smietéw jest miejscem wyjatkowym. Jego uni-
I katowoS¢ polega nie tylko na tym, ze jest jedynym
w kraju muzeum biograficznym Mickiewicza, lecz
takze na tym, ze stanowi przestrzen, gdzie historia spo-
tyka si¢ z mitem, a pami¢¢ z terazniejszoscig. Pobyt
poety w Smietowie w sierpniu 1831 roku to kamien
wegielny tutejszego genius loci. Wielkopolska jest bo-
wiem jedynym regionem wspoiczesnej Polski, ktorego
Mickiewicz — poeta o znaczeniu uniwersalnym — do-
swiadczyt osobiscie. Jego obecnos¢ tutaj miata wymiar
niemal symboliczny: wtopita si¢ w pejzaz kulturowy,
w ludzka pamigé, w jezyk.

Wystawa jubileuszowa gromadzi obiekty ze zbiorow Uniwersytetu Wilenskiego, muze-
6w narodowych w Krakowie, Warszawie i Wroctawiu, Ossolineum, Biblioteki Kornickiej oraz
Muzeum Adama Mickiewicza w Smietowie. Uzupehiaja je pamiatki po rodzinie Chetkow-
skich, wspottworzace wieloglosowa opowies¢ o losach miejsca, poety i jego duchowych spad-
kobiercow. To ekspozycja, ktora nie tylko prezentuje przedmioty, lecz takze przywotuje emocje



Kossak, Pigtkowski i Matejko - perty Smietowskiej wystawy. Fot. W. Luchowski.
— subtelne drgania pamigci.Aranzacja wystawy jest czescig tej narracji. Dyskretnie wpleciona
w przestrzen ekspozycji statej, wyrdznia si¢ trzema elementami: wielkoformatowymi plan-
szami stanowigcymi tto dla eksponatow, czarnymi aksamitnymi gablotami, w ktorych rozbty-
skuja przedmloty zwigzane z poeta oraz kolorystyka zaczerpnigta z freskow Smuglewiczow
L~ zdobigcych $mietowski patac.

Pierwsza cze$é wystawy przybliza historie Smietowa —
jego patacu, wiascicieli 1 losow az do 1939 roku. Szcze-
/| gélne miejsce zajmuja tu Gorzenscy, a takze refleksja
A nad znaczeniem patacu dla dziejow polskiej architek-
| tury i sztuki. W$réd eksponatow zobaczy¢ mozna ory-
ginalne listy Franciszka 1 Adama Mickiewiczow, kata-
. marz poety, z ktorym wyruszyt do Turcji oraz tabliczki
&1 z trumien Gorzenskich.

== Sckcja Ja TU bylem prezentuje najcenniejsze mickie-
wicziana — w tym dokumenty archiwalne z Wilna, po
raz pierwszy pokazywane w Polsce. Osobiste przed-
mioty poety — stolik z Kowna, portfel, tabakiere, ser-
wis kawowy, szachy, a nawet kamien pomalowany
przez corke Helene — tworza opowies¢ o ,,materialno-
sci obecnosci”. To rzeczy codzienne, lecz przechowu-
jace echo ducha. Obok nich odpis Dziadow sporzadzo-




Zbiory wilenskie - w centrum stolik Mickiewicza z Kowna. Fot. W. Luchowski.
ny w Gruzji 1 kazanie z mszy zatobnej w Pleszewie — pamigtki posmiertnego kultu.

Cze$¢ poswiecona okresowi paryskiemu otwiera si¢ ptotnami Matejki 1 Kossaka, wpro-
wadza w atmosfer¢ emigracyjnego zycia poety. W jednej z gablot — szafa z mieszkania Mic-
kiewicza wypetniona jego osobistymi przedmiotami — przedmiotowa cisza zamienia si¢ W me-
dytacje¢ nad obecnoscia.

W rozdziale Centrum kultu — Wielkopolska przypomniano siedmiomiesi¢czny pobyt
Mickiewicza w tym regionie. Cho¢ krotki, byt to czas decydujacy. Ziemianskie dwory, idee
pracy organicznej, spotkania z ludzmi 1 pejzaz — wszystko to wplyneto na wyobraznie tworcy
Pana Tadeusza. Wielkopolska stala si¢ miejscem inspiracji 1 Zrédlem mitu, a zarazem centrum
popularyzacji jego dzieta.

W czgéci zatytulowanej Umarl Mickiewicz — niech zyje Mickiewicz wchodzimy
w mrok. Widzimy poet¢ utrwalonego w rzezbie, spogladajacego na panorame Stambutu oraz
wizerunek z ostatnich dni zycia — maske posmiertng, srebrne wience z pogrzebu w 1890 roku,
w tym jeden wystany ze Smietowa. W tej przestrzeni $mier¢ staje si¢ forma dalszego istnienia.

Rozdziat Jak za dni dawnych... przywotuje histori¢ rodu Chetkowskich — ich pa-
triotyczne zaangazowanie, ide¢ ,,domu otwartego”, a takze fenomen ,,dzieci Smietowskich”,
ktorych losy wpisujg si¢ w dzieje Wielkopolski 1 Polski. Dzigki otwartosci potomkow rodu,
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ekspozycja wzbogacita si¢ o pamiatki rodzinne, fotografie, elementy wyposazenia wnetrz i ar-
chiwalia, ktore pozwalajg odtworzy¢ ikonografi¢ patacu sprzed wojny i opowiedzie¢ historig
miejsca, ktore nie przestato zy¢.

Czes¢ M jak Mickiewicz ukazuje kulturowg 1 popkulturowg obecnos¢ poety w polskiej
tradycji. Fragmenty filmow, inscenizacji teatralnych, animacji — od Dziadow Dejmka, przez
role Holoubka 1 Treli, az po wspdlczesne reinterpretacje — pokazuja, ze Mickiewicz wcigz
jest obecny. W tej samej przestrzeni znajdziemy drobne, lecz symboliczne pamiatki: sporto-
we przypinki, medale, a nawet litewskie ,,kréwki” z konca XIX wieku — dowody nieustajgce;]
obecnosci poety w codziennosci kultury.

Opowies¢ zamyka przypomnienie historii muzeum, okoliczno$ci jego powstania, ludzi,
ktorzy je tworzyli, oraz planéw na przysztos¢. Wystawa gromadzi ponad sto obiektow — uni-
katow, dziet czotowych polskich artystow. Scenariusz i koncepcja Emiliana Pralata, wspiera-
ne aranzacyjnie przez Wojciecha Luchowskiego 1 graficznie przez Marcina Markowskiego,
stworzyly wystawe godna potwiecza istnienia Smietowa — miejsca, w ktorym duch Mickiewi-
cza WCi3Z przemawia, a poezja pozostaje zywym doswiadczeniem.

Emilian Pratat

Palac w Smietowie. Fot. Edyta Kulczak.
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Dariusz Gtowacki

Patrzac - Widzac

Posagi, kwiaty, zwierzeta, butelki. Mimo
zroznicowane] tematyki obrazéw jest
cos, co zdaje si¢ je zszywaé mocng nicig
1 pozwala nada¢ im cechy spojnosci. Tym
czyms sg zdecydowane barwy 1 odniesie-
nia do form abstrakcyjnych, do geometrii.
Malarstwo mocno zwigzane jest z tym, co
nas otacza oraz naszymi wyobrazeniami
1 emocjami. Nazywamy to ,,rzeczywisto-
$cig”. Dwuwymiarowa powierzchnia ptot-
na jest dla niej rodzajem lustra, na ktorym
artysta tworzy pewien rodzaj uporzadko-
wanych ztudzen. Jednakze troyjwymiarowa
przestrzen wokot nas takze jest forma au-
toprojekei, jest iluzja.
W moim malarstwie pojawiajg si¢ zarow-
no formy realistyczne, jak 1 abstrakcyjne
ksztalty. Nie znajduje w pelni wyczerpu-
jacej odpowiedzi, dlaczego tak si¢ dzie-
je. Na pewno majg z tym co$ wspolnego
platonskie dociekania nad naturg Swiata.
W Micie o jaskini Platona znajdujemy trzy
poziomy rzeczywistosci: poziom zmysto-
wy, poziom jezyka 1 poziom istoty rzeczy
— §wiat idei. Platon sugeruje, ze ten praw-
. dziwy, niezmienny $wiat jest Swiatem geo-
| \ \ metrii, ktérg w odniesieniu do 6wczesne]
Cwiczenia grecko-rzymskie — Afrodyta z Knidos, epoki mozemy traktowac réwr.lowaz.me
2021, olej na plétnie, 120x80 cm. z matematykq. Matematyka jest jezykiem
nauki, dzigki niemu biologia, fizyka czy
chemia mogg zaznajomic nas z trudno dostepnymi terytoriami. Podobnie sztuka jest narze-
dziem utatwiajgcym poruszanie si¢ po rejonach nieznanych i nieoswojonych. Przyjmujac taka
jej nature, moge podejrzewac, ze figuratywne oraz geometryczne przedstawienia na moich
obrazach nie odnoszg si¢ tylko do konkretnych przedmiotow 1 zjawisk, ale 1 do zrodet o bar-
dziej uniwersalnym charakterze. Przeczuwam, ze 1 malarstwo, 1 matematyka moga przybli-
za¢ nam $wiaty, ktore lezg poza granicami wytyczonymi nam przez zmysty.
Muzeum Historii Przemystu w Opatowku na swojej statej ekspozycji pokazuje rézne




e i '|' j‘ " \ \ -
.\\ y v ¥ -\ \) L\
N\ SN\

1t Cwiczenia grecko-rzymskie — Zeus Poseidon z Artemision, 2022, olej na plotnie, 75 x115 cm.
| Cwiczenia grecko-rzymskie — Dyskobol, 2020, olej na ptotnie, 80x120 cm.
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instrumenty, maszyny 1 ich produkty. Tym, co bezposred-
nio taczy nauke 1 sztuke, sa pochodne obu tych dziedzin:
. technika 1 dizajn. Kiedy rozejrzymy si¢ wokot nas (w do-
wolnej wlasciwie przestrzeni ksztattowanej przez cztowie-
ka) 1 zastanowimy sig¢, jak powstaty, to okaze si¢, ze sg one
{ wypadkowa tych dwdch mocno splecionych ze sobg dzie-
dzin. Technika jest pochodng nauki i dokonywanych przez
® nig odkry¢, a projektowanie ma swoje zrodlta w sztuce
_ i rozwiazaniach znajdowanych w obrebie estetyki. Dzieki
nim abstrakcyjne, cze¢sto oderwane od konkretu 1 pragma-
- tyzmu obszary kultury cztowieka, stajg si¢ nam przydatne
| 153 obecne w zyciu codziennym. Muzeum jest tego zna-
§ komitym dowodem.

Dariusz Gtowacki

jeden i dwa i trzy i... 2024, olej na
plotnie, 90cm x 60 cm.

Cwiczenia grecko-rzymskie — Wenus Josepha Nollekensa,
2023, olej na ptotnie, 80 x 120 cm.
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Zbigniew Cichocki
Katamaran Polkat i Mieszko I

No i stato sie. W sierpniu 2025 roku po szesciu latach od rozpoczecia budowy z prze-

rwami 1 wznowieniami katamaran pneumatyczny czteroosobowy, sktadany do bagaznika sa-
mochodu osobowego 1 do szafy garderobianej, mojego pomystu i mojej budowy, zostat ukon-
czony 1 zwodowany. Na chrzest wybralem szczegdlne miejsce, Jezioro Lednickie, posrodku
ktorego pltywa wyspa z grodem Mieszka, 1 gdzie, domniema si¢, odbyt si¢ chrzest Polski.
Wymowa §wiadomie symboliczna. Matka chrzestng uczynitem Mari¢ Mankowska — przyja-
ciotke, ceniong nauczycielke 1 artystke. Nazwatem katamaran Polkat, a jego funkcjg jest tury-
styka 1 rekreacja rodzinna. Po pierwszych rejsach moge powiedzie€, ze zatozenia projektowe
sprawdzily si¢ w praktyce: jest wygodny, bezpieczny, nie wywraca si¢ 1 nie zatapia. Poza tym
jego nastepne zalety to przestronnos¢, a ponadto zwrotnosc¢ 1 szybkos¢. Wszystkie tegoroczne
rejsy odbyly sie na Jeziorze Lednickim 1 nalezaty do ekscytuja-
cych, jesli chodzi o przygody zeglarskie. Po sezonie wymienic¢
musze ztamany pierwszy maszt i miecz (zdarzyto si¢ to w sztor-
mowg pogode 1 nocne zeglowanie - niezwykle romantyczne, a

Etapy montazu katamarana.

wrecz metafizyczne).
Ale czas na meritum - wyjasni¢ tytul - co wspdlnego ma moj
katamaran z pierwszym wiladcg Polski Mieszkiem 1. Otoz, jak

wspomniatem wybor Jeziora Lednickiego na rejs testowy to decyzja §wiadomie symboliczna.
Na jeziorze o dhugosci 7.5 kilometra znajduje si¢ pie¢ wysp, z ktorych trzy sg stanowiska-
mi archeologicznymi, pozostate rezerwatem kormoranéw i czapli. Stanowiska archeologicz-
ne dotycza badania osadnictwa pierwszych Piastow 1 zlokalizowania grodziska 1 siedziby
Mieszka 1. Zachowane ruiny daja $wiadectwo, a badania wskazaty nawet na mozliwos¢ cze-
gos$ niezwyktego - chrztu Polski w tym witasnie miejscu. Wyspy sa czesto odwiedzane przez
turystow, bywam tu od ponad 40 lat. W tym roku dzigki wlasnej jednostce ptywajacej, ktora
daje mi mozliwosci slipowania w dowolnym miejscu, moglem zobaczy¢ wyspe, jak 1 cate
jezioro, od strony wody. Podptynalem nad zatopione relikty tysigcletniego mostu. W gle-
bi przezroczystej wody dostrzegtem wyrazny ksztatt fodzi dtubanki, ktorg da si¢ zobaczy¢
tylko z tej perspektywy. Po oplynigciu wszystkich zakamarkow jeziora mam refleksje, ktorag
przedstawie i1 dalej omoéwie w dwoch glownych tezach, a wlasciwie trzech:
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1. Mieszko I byt wielkim esteta.

2. Mieszko I mégl mie¢ na Jeziorze Lednickim jacht zaglowy.

3. Lodzie zaglowe byly w powszechnym zastosowaniu na jeziorach i rzekach u zarania pan-
stwowosci polskie;.

A teraz, skad takie mysli. Moga wielu zaszokowa¢, wszak badania archeologiczne nic nigdy
takiego nie udokumentowaty. Jedyne relikty to dtubanki. Ale trzeba pamigtac, ze od czasu
pierwszych Piastow mingto 1000 1 wigcej lat, a todzie zaglowe budowano z desek kotko-
wanych do konstrukcji, zarowno one, jak i plocienne zagle, to materiaty, ktore przez lata
zatopione w wodzie ulegaja rozpadowi. Sadze, ze jesli archeolodzy nie znalezli konkretnych
reliktéw, to nie mozna twierdzi¢ kategorycznie, ze czego$ takiego nie byto.

Istnienie todzi zaglowych siega tysiecy lat wstecz, epoki faraonow, pdzniej Fenicjan, Gre-
kéw, Rzymian, a ostatecznie wspotczesnym Piastom Wikingom. Mieszko I jako wtadca, czyli
cztowiek $wiatowy, jak dzi§ bySmy o nim powiedzieli, znat z pewnoscig stynne todzie Wi-
kingow drakkary, moze 1 pltywat na nich. Jesli zatem mial taka fanaberi¢, aby sprowadzi¢
sobie z Hiszpanii wielblady, bo kroniki potwierdzajg ten fakt, to mogtby takze sprowadzi¢
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SR ze Skandynawii cieslow, ktorzy zbudo-

A waliby 10dZz na wzor drakkaru, o moze
mniejszych rozmiarach, do celow czysto
= rekreacyjnych. Nie wydaje sie wrecz po-
S wazne, aby wladca panstwa w letnie dni
b i wieczory czerwcowe, lipcowe, sierp-
niowe zazywat rekreacji na wodach je-
ziora na dtubance z pnia, prawda? Pyta-
nie, jesli tak, to dlaczego nie ma jakich$
§ wzmianek w kronikach? Odpowiedz
B & ttumaczylbym tym, ze odnotowywano

Makieta wyspy Ostrowa Lednickiego za Mieszkal. - w kronikach w zasadzie tylko wazne

https://share.google/images/X7wDJH7zWstBEh8Ka wydarzenia pafistwowe, rzadziej snuto
refleksje o dniu powszednim 1 zabawach

wiladcow. I whasnie to, ptywajac swoim katamaranem po jeziorze, zacz¢to ozywia¢ moja wy-
obrazni¢. Zastanawialem sig, jak tu tysigc lat temu toczyto si¢ zwykle codzienne zycie, choc-
by w letnie miesigce. Ludzie nie tylko pracuja 1 wojuja, meczg si¢ 1 smuca, ale wypoczywaja
1 radujg sie.
Jezioro Lednickie od strony wody wyglada niezwykle malowniczo. Pig¢ wysp, potwyspy,
plycizny, laguny, piaszczyste plaze, krystalicznie czysta woda, tawice ryb, ptactwo - kaczki,
tabedzie, kormorany, czaple, jastrzegbie, a kiedys 1 orty pewnie, jelenie 1 sarny u wodopoju...
Miejsce posiada podniosta energetycznosc, ktora wezesniej odczutem na Jeziorze Dobskim
na Mazurach, o ktérym pisze si¢, iz ma wlasciwosci radiestezyjne. No prosze - 1 tez wyspa
Gilma z grodziskiem pruskich Galindow. Niniejszym odpowiedziatem na pierwszg teze, ze
Mieszko I, wybierajac jezioro na centrum panstwowosci, kierowat si¢ takze wzgledami este-
tycznymi 1 metafizycznymi.

Ja za$ na tym jeziorze w petni stonca 1 wiatru, takze gwiazd - w rejs wyptywatem
1 takich mysli 1 obrazéw dostarczonych przez wyobrazni¢ zaznatem. W Roku Panskim 2025.

Zbigniew Cichocki

Plaza nad Jeziorem Lednickim. Po prawej widoczny Ostréw Lednicki.
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2 Ostrow Wielkopolski

Wielkopolski Widnokrag

Ostrowskie wydarzenia kulturalne 2025 obserwuje
Janusz Urbaniak

Obrazy Bohdana CieSlaka.

Finisaz wystawy ,,Poszukiwanie nowej przesztosci” odbyt sie 3 stycznia w Galerii Sztuki
Wspoiczesnej. Bohdan Cieslak architekt wnetrz, scenograf 1 rysownik, profesor Uniwersyte-
tu Artystycznego w Poznaniu kieruje Pracownig Architektury Widowiska. Z urodzenia jest
ostrowianinem. Spotkanie prowadzita poetka Edyta Kulczak.

Najczesciej przywotywano te tematy obrazéw, ktore artysta okresla mianem czlowieka za-
wieszonego w przestrzeni. W dyskusji padto tez hasto sztucznej inteligencji. Zastanawiano
si¢, jak dalece moze ona ingerowa¢ w malarstwo, film, poezj¢. Wyrazano niepokdj o czystos¢
1 wolno$¢ artystyczng. Pytano malarza, w jaki sposob rozdziela bycie naukowcem 1 cztowie-
kiem sztuki. O to, czy przezycia osobiste maja wptyw na tworzone przezen prace.

Na ostatnie pytanie profesor odpowiedzial negujaco, wiele méwit natomiast o swojej fascy-
nacji starym kinem, o pracy w teatrze, ttumaczyl, jak rozumie tytut wystawy. Czesto wracat
do tematu surrealizmu, ktory uksztattowat jego artystyczng wyobrazni¢. Prowadzaca dopy-
tywata o wptyw, jaki na jego sztuke wywarl wloski malarz metafizyczny Giorgio de Chirico.
Padaty tez pytania formalne, ktore zadawali tworzacy w Ostrowie malarze, co potwierdzito,
ze wystawa byta oczekiwanym wydarzeniem artystycznym.

Red. Edyta Kulczak i prof. Bohdan Cieslak.

Warsztaty literackie.

W Forum Synagoga rozpoczat si¢ czwarty rok zaje¢ w ramach Pracowni Tekstu. To projekt
Aleksandry Kietb-Szawuty, poetki 1 wokalistki, gospodyni tego miejsca. Zajecia prowadzi
krakowski poeta 1 krytyk Adam Buszek. Odbywajg si¢ raz w miesigcu, uczestniczy w nich
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okoto dwudziestu os6b. Warsztatowicze rozmawiajg o poezji 1 podejmuja samodzielne proby,
czego zwienczeniem jest antologia prezentowana w trakcie jesiennego festiwalu Wszystko
jest poezja. W Pracowni spotykaja si¢ nowicjusze, a takze osoby z dorobkiem ksigzkowym
czy oczekujacy debiutu. Kazdy z uczestnikdw otrzymuje teksty literackie lub psychologiczne,
nad ktorymi toczy si¢ dyskusja. Stanowi wstep do sformutowania tematu wiersza lub prozy,
ktory uczestnicy przelewaja na papier. Nie istnieje catosciowe ocenianie tekstow czy ich kla-
syfikowanie. Uczestnicy zaje¢ czujg si¢ zintegrowang otwarta grupa. Sktad comiesiecznych
spotkan nie zawsze jest identyczny. Bywa, ze uczestniczg w nich osoby z daleka - z Poznania
czy Wroclawia. A takze pewien obywatel Ukrainy, ktorego wiersze ttumaczone sg na jezyk
polski, cho¢ najpigkniej brzmig po ukrainsku.

Wiersze Elzbiety Mikolajczyk.

Na poczatku roku nowy tomik poetycki ,,Hologramy zdarzen” przedstawita (w Mediatece
1 Synagodze) Elzbieta Mikotajczyk. Jej droga poetycka zaczela si¢ w 2003 roku podczas wie-
czorow Dziatan Artystycznych Szuflada, ktore promujg 1 dokumentujg tworczos¢ artystow
z Ostrowa 1 regionu. Uwage zwraca niefilologiczny tytut ksigzki. Autorka jest pedagogiem,
takze absolwentka technologii informatycznej na wydziale matematycznym UAM. Przy-
pomina, ze od czasoOw Awangardy Krakowskiej do wiersza mozna wprowadzi¢ kazda fra-
zeologi¢. Takze stowa techniczno-informatyczne, jak interfejs, cyberprzestrzen, emotikon,
resetowanie.

Prowadzacy spotkanie mowit o miejscu poetki w literackim krajobrazie Ostrowa, o odwadze
zaskakiwania nowymi polami zainteresowan. Zwracal uwage na niebanalny jezyk, umiejet-
nos¢ odnajdywania nowych tematow czy ujec. Obecna na spotkaniu aforystka Urszula Zy-
bura podkreslita, ze wiersze Mikotajczyk maja w sobie zachecajaca dyskrecje, a ich autorka
pokazuje zaledwie maty wycinek ogladanego §wiata. Jest w nich szkicowos¢, ktora nadaje im
lirycznego uroku.

Nowy tom Wojciecha Gawlowskiego.
Wieczor w Bibliotece Publicznej przypomniat prawde, ktora w Ostrowie chyba nie jest do
konca powszechna. Nie potrzeba poety piszacego na najwyzszym poziomie zapraszac z dale-
ka. Krajowe nazwisko ,,mieszka” tutaj.

Wojciech Gawtowski, rdzenny ostrowianin, autor
12 ksigzek poetyckich, jest laureatem medalu im.
Stanistawa Grochowiaka, byl takze wyrdzniony
przez kapitute Nagrody im. ks. Jana Twardowskie-
go. Od lat zwigzany jest z czasopismem literackim
»10pOSs”.

Poezja osadzona w kulturze chrzescijanskiej poka-
zuje zycie, ktore w wielu przejawach jest zagadko-
we, tajemnicze 1 ciemne. Dotyka tym samym pro-
blematyki zla, ktore burzy poczucie poznawczego
1 ontologicznego spokoju. Tematem wieczoru uczy-
niono nowy tomik ,,Polowanie na chimery” (2024).
W wierszach jest wiele odwotan do literatury 1 mi-
tologii. Na poczatku poeta przeczytatl tytutlowy po-
Wojciech Gawtowski i Tomasz Gruchot. emat, ktorego motto zaczerpnal z tworczosci Ar-
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turo Pereza-Reverta: Swiat nigdy nie wiedzial tak duzo o sobie samym i swojej naturze, ale
cata ta wiedza do niczego mu nie stuzy. Byla to prowokacja, na ktoérg odpowiedziata jedna z
dyskutantek. W przewrotny sposob udowadniata, ze w ksigzce widzi przede wszystkim to,
co dobre 1 konstruktywne.

Dyskusja, prowadzona przez dr Tomasza Gruchota, dowodzita, ze u Gawtowskiego odnajdu-
jemy ciagla dwoistos¢ §wiatta 1 ciemnosci, dobra 1 zta, wlasciwie — rownowage miedzy tymi
wartosciami. Podmiot liryczny odnajduje jednak w sobie wewngtrzny glos wiary.

Wiersze zestawiano z Rozewiczem, Grochowiakiem czy Mitoszem. Ciekawy, udany wieczor
dowodzacy, ze poezja potrafi poruszy¢, zadziwié, ale 1 zaniepokoic.

Wizyta Malgorzaty Lebdy.

Tematem spotkania z utytulowang poetka byta jej ostatnia powies¢ (czy powiesc?) ,,Lakome”
(2023). Spotkanie prowadzit ostrowski literaturoznawca dr Tomasz Gruchot.

Poetka, odpowiadajac na jego pytania-tezy, przedstawila konsekwentng i bogata wizje swo-
jego zyciopisania. Biografizm jest zasadniczym rysem jej tworczosci. Po latach zycia w Kra-
kowie wrocita do matej wsi w Beskidzie Sadeckim, gdzie spedzita dziecinstwo - z pigtnem
ziemi, odciskajacej si¢ na ludziach natury, z losem zwierzat, ktore zyja tylko po to, by mogty
zosta¢ spozyte. To uformowato jej pisarska osobowos¢. W gminnej bibliotece odkryta wier-
sze Tadeusza Nowaka, w ktorych chrzescijanskos¢ taczyta sie z tym, co poganskie.

Mimo ze zycie samo wttoczyto ja w poznawczg niezwyktos¢, dtugo poszukiwata jezyka, by
o tym misternie opowiedzie¢. W czasie dyskusji ustyszata wiele tropow, z ktérymi — jak pod-
kreslita — chetnie si¢ zapozna, bo po to spotyka si¢ z czytelnikami. Na zakonczenie wypo-
wiedziala co$ bardzo waznego. Nie zdarzylo si¢ jej jeszcze, aby prowadzacy wieczor autor-
ski w tak celny 1 glgboki sposob potrafil wejrze¢ w jej ksigzke. ,,To najlepsze moje spotkanie

0d lewej: Tomasz Gruchot i Matgorzata Lebda.

z wszystkich dotychczasowych” — te stowa skierowata do Tomasza Gruchota.

Spotkanie z Anng Musialowicz.

Mioda pisarka (debiut w 2016) ma w dorobku kilkadziesigt opowiadan 1 kilka powiesci.
Juz pierwsza nominowano w plebiscycie lubimyczytac.pl. Po zbutwiatych schodach, w tym
samym plebiscycie na Ksigzke Roku 2024, otrzymata drugg lokatg w kategorii horror. Pisarka
urodzita si¢ 1 mieszka w Ostrowie Wielkopolskim.
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Przepytujaca ja dr Bogna Walkowiak skupita si¢ na najnowszej powiesci Pamigtam tylko ogien
(2025), odnosita si¢ takze do wczes$niejszych. Przywotuja one Swiaty po czesci nierzeczywi-
ste, s3 w nich elementy magii, marzen sennych, zaktéconych zwigzkéw przyczynowo-skut-
kowych. Autorka na pytania odpowiadata nieco powsciagliwie, jakby speszona sukcesami
1 moze przyrownywaniem jej do Stephena Kinga.

Prowadzgca wskazywata na state motywy w ksigzkach Musiatowicz (kobiety, koty, fotogra-
fie, itp.) 1 dopytywata, czy miejsca literackich zdarzen maja zwigzek z Ostrowem. Do ksigzek
autorki weszto wiele zdarzen z dziecinstwa. W Snieg jeszcze czysty (2022) pokazata obec-
nos$¢ we wspodtczesnej spotecznosci wiejskiej stowianskich wierzen i1 przesadow.

Jaka literature czyta? Wymienita Orhana Pamuka 1 Mario Llose, cho¢ nie ukrywata wplywu,
jaki wywart na jej literacki gust Neil Gaiman. — A czy dzisiaj poprawitaby Pani jaka$ swoja
ksigzke? — padto pytanie z sali. — Kazda — odpowiedziata.

tiblioteka

)

==~y Pupliczna

1 afara Rirwifishiego
— 014 owie Wielknoal shiem

0d lewej: B. Skrzypczak-Walkowiak, A. Musiatowicz.

Wiersze Macieja Pajaka.

Ten wieczor autorski miat co$ z symbolu. Prowadzita go szefowa Forum Synagoga Aleksan-
dra Kietb-Szawula, a wiersze z ksigzki Za niebieskim zakrgtem komentowata Alicja Prze-
pidrka. Maciej 1 Alicja sg uczestnikami projektu Pracownia Tekstu. A ze redaktorka tomiku
jest Anita Pawlak, takze niegdys stuchaczka Pracowni, bylo to spotkanie ,,u zrédia”.

Jest to czwarta pozycja poetycka Macieja Pajgka (w tytule kazdej jest przymiotnik ,,niebie-
ski1”), ostrowianina, z wyksztalcenia nawigatora morskiego niegdys$ plywajacego po oceanie.
Wiersze tworzy takze w jezyku angielskim, jest laureatem wielu lokalnych nagréd.

Jego utwory sg zrytmizowane 1 poszukujace rymoéw. Uwage zwraca oczytanie autora i osa-
dzenie wierszy w kontekscie kulturowym — od literatury, poprzez religi¢, do historii. Spora
czgscig jego pisarskiej aktywnosci jest wspotpraca z zespotem muzycznym Unknown Artist
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Kompozycje zespotu zawieraja teksty Macieja i tego wieczoru zostaty zaprezentowane, co
spotkaniu nadato koloryt.

Ponizej fragment wiersza Afganski poeta (inspirowanego Modlitwg o deszcz Jagiel-
skiego), pokazujacy kierunek, ktorym podaza Maciej Pajgk. Kierunek — godny kontynuacji.

Od leweyj: A. Przepidrka, M. Pajqk, A. Kietb-Szawuta.

Jesli mnie zapytasz,

kiedy bedziesz ciekawy,

opowiem tobie:

o dawnych cudach Kandaharu,

o wyschnigtej rzece Kabul,

o pasterzach wdychajacych kurz,
tak jak ty wdychasz powietrze

o smaku baraniny

1 zapachu soczystych winogron,
o kojacym cieniu

owocowych drzew Heratu,

o wiecznej modlitwie o deszcz,
stanej w cztery kierunki §wiata...

Naszego Swiata.
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Izabela Fietkiewicz-Paszek w Synagodze.
Kaliska poetka wkroczyta do literatury pewnym krokiem. Jej Portret niesymetryczny (2010)
uhonorowano I nagroda na najlepszy debiut roku. To najbardziej osobista z wszystkich wy-
danych przez nig ksigzek. Duzo tu cytatoéw — wiersze sg geste, wieloznaczne, podkreslajg tre-
sciowy brak symetrii na wielu poziomach. Pisata jg jako osoba ,,Swietnie wyedukowana kla-
sycznie 1 popkulturowo, biegle orientujaca si¢ we wspotczesnej liryce”, siegajaca do konotacji
filozoficznych. A takze do kadrow filméw, ktére kiedys widziata czy do obrazow.
Prowadzacy spotkanie dr Tomasz Gruchot pytal o adresatow ksigzek. Przyznata, ze dwie
ostatnie byty niejako ,,kierowane”. — Wszystko zostato juz kiedy$ napisane — przypomniata
ze skromnoscig. O jej poezji pisali znani krytycy: Maliszewski, Samsel, Orlinski, Jastrun.
Za sprawg wspolpracy krytycznej z czasopismami literackimi, a takze vloga ,,Krétka pitka”,
Fietkiewicz stara si¢ by¢ w centrum zycia literackiego.
W Lipcu na Bialorusi z 2020 roku (,,to moja najbardziej reportazowa poezja!”) pyta o wlasne

Tomasz Gruchot i Izabela Fietkiewicz-Paszek.

cztowieczenstwo, odbywajac podréz do miejsc, skad wywodzi si¢ jej rodzina. Wiersze tym
razem sg krotkie — pokazuje w nich miasta, wsie, budowle sakralne, krajobrazy. Pojawiajg si¢
slady prowadzace do Mickiewicza, Orzeszkowej, Niemena.

Poczucie tragizmu 1 ,,zagladnigcie” w $mier¢ rozwija si¢ w Koncu srebrnej nitki (2022). To-
masz Gruchot podkreslit, ze forma sonetowa jest dla poety wielkim sprawdzianem. 22 sone-
ty — 22 postaci z datg narodzin 1 Smierci, wazne dla historii 1 wspotczesnosci Kalisza. Miasta
niekoniecznie identyfikowanego z Wielkopolska. Miasta innego, nieco szarego, ktory stat
si¢ domem poetdw, literatow, wybrancow piora i nauki, ale tez miastem cierpienia, zgryzo-

powrot do spisu tresci
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ty, zmagan z codziennoscia, jak pisata Anna Tabaka. A takze — eksterminacji kilku tysiecy
Zydow. Sposrod nich wywodzito sie wielu wybitnych i oddanych Kaliszowi obywateli. Rola
ksigzki jest wigc niebagatelna.

Final wystawy Rowinskiego.

Wystawe przygotowato Muzeum Miasta Ostrowa Wielkopolskiego. Trwata od kwietnia do
10 sierpnia, bo w tym dniu przypadta 150. rocznica urodzin Stefana Rowinskiego. Byt dzien-
nikarzem, ksigegarzem, introligatorem, spotecznikiem. W 1903 roku przejat ksiegarnig, dru-
karni¢ 1 wydawnictwo ,,Gazety Ostrowskiej”. Byt pierwszym burmistrzem Ostrowa w 11
Rzeczypospolite] (1919-1920). Petnil funkcje radnego miejskiego 1 pdzniej — delegata rzadu
londynskiego na Wielkopolske.

Wystawa ,,Stefan Rowinski polityk-spotecznik-ksiggarz-wydawca. W 150. rocznicg¢ urodzin”
pokazywata protagoniste we wszystkich tych rolach publicznych. Byty plansze z patriotycz-
nymi odezwami z czasu odzyskiwania niepodleglosci, a takze meble stanowigce niegdy$ ga-
binet Rowinskiego — wypozyczone od rodziny z Poznania. Na specjalnym wieszaku zapre-
zentowano oryginalne wydania ,,Gazety Ostrowskiej” z lat 30.

Hit ekspozycji stanowil materiat filmowy — autentyczny 1 fabularny. Na monitorach odwiedza-
jacy ogladali Boze Cialo przed domem Stefana Rowinskiego oraz dzwigkowe wspomnienie
o nim pisarki Jadwigi Zylinskiej. Pokazano tez fragment filmu fabularnego Republika Nadziei
w rez. Zbigniewa Kuzminskiego (1988), opowiadajacy o powstaniu Republiki Ostrowskie;.
10 sierpnia muzeum bylo otwarte do godz. 21.00, dzigki czemu ekspozycje odwiedzito az 297
osob. Tu 1 6wdzie przechadzata si¢ para ostrowian w strojach z dawnej epoki, byl takze kata-
ryniarz. Przed muzeum koncertowal zespot Warszawskie Combo Taneczne.

Swigto grafiki w Ratuszu.
6 wrzesnia odbyt si¢ wernisaz XIX Migdzynarodowego Konkursu Matej Formy Graficzne;j
1 Ekslibrisu. To stala impreza, w ktorej uczestnicza artysci z catego Swiata. Ostrowskie swig-
to grafiki, organizowane 1 odbywajace si¢ w Muzeum Miasta Ostrowa Wielkopolskiego jest
najwickszym przedsiewzigciem kulturalnym w potudniowej Wielkopolsce. To najwazniejsza
branzowa impreza na Swiecie.
W tym roku 492 artystow z 38 krajow nadestalo 1597 prac. Najliczniejszg reprezentacj¢ sta-
nowili Polacy (314), Ukraincy (29), Tajlandczycy (20), Argentynczycy 1 Wtosi (15), Meksyka-
nie (11) oraz Bulgarzy i Czesi (10). Wigkszos¢ laureatow przybyta do ratusza osobiscie. Naj-
dtuzsza droge pokonali dwaj graficy z Japonii 1 Izraela...
Pracami jury kierowat prof. Maciej Guzniczak. I nagrode otrzymat Masaaki Sugita z Ja-
ponii, II — Ryszard Balon, a dwie III rownorzednie — Jan Szmatloch 1 Pietro Paolo Tarasco
z Wtoch. Nagroda Muzeum Miasta Ostrowa Wielkopolskiego powedrowata do Daryi Han-
charowej (Polska), a za ekslibrisy literackie do Pavla Hlavaty (Czechy).
Prace zwigzane z organizacja konkursu realizowal zespot pracownikéw muzeum pod kie-
runkiem kustosz Barbary Jarosz. Witold Banach dzigkowat nie tylko wszystkim zaangazo-
wanym w imprez¢ pracownikom, ale takze dyrektorom instytucji, ktore wspotuczestniczyty
w swigcie grafiki. Wyrazy szczegdlnego uznania skierowat do prezydent Ostrowa Wielkopol-
skiego Beaty Klimek, ktora wsparta konkurs finansowo, co w obliczu problemdw instytucji
kultury na $wiecie ma ogromne znaczenie.

Janusz Urbaniak
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W dniach od 7 do 21 listopada, przy picknej pogodzie,
prezentowali§my na Wolnym Dziedzincu Urzedu Miasta
Poznania 27 plansz ilustrujacych idee dzialalnosci Wiel-
kopolskiego Widnokrggu. Byta to okazja do §wigtowania
»na zZywo,, pieciu lat wydawania czasopisma 1 realizacji
projektu Wielkopolska Kultura Potagczona Siecig. Pokazali
si¢ artysci, ktorzy z nami wspotpracujg oraz ci, ktorzy nas
czytajg 1 nam kibicujg - tworcy pisma, goscie 1 autorzy ar-
tykulow, poeci 1 artys$ci oraz czytelnicy. Na planszach wy-
stawy znalezli si¢: Danuta Zasada, Bohdan Cieslak, Mal-
gorzata Janczak, Przemystaw Kulczak, Witold Zakrzewski,
Jerzy Grupinski, Beata Bednarowska, Edyta Kulczak,
Adam Wisniewski, Sergiusz Myszograj, Urszula Zybura,
Ares Chadzinikolau, Igor Frender, Marek Wawrzkiewicz,
Jakub Sajkowski, Janusz Urbaniak, Witold Banach, Izabela
Fietkiewicz-Paszek, Maciej Pajgk, Marcin Rogalski, Rudy
Gomez Rivas, Marika Lipowska, Mikotaj Olejniczak, Se-
bastian Pluta. Wszystkim serdecznie dzigkujemy!!!

Realizator Projektu Projekt Wielkopoiska Kuitura Potqczona Sieciq Projekt Poznaj Wielkopoiski Widnokrqg
Poznaj Wielkopolski Widnokrqg zrealizowano ze $rodkéw Urzedu Marszatkowskiego: sfinansowano ze $rodkéw budzetowych
i Wielkopolska Kultura Potqczona Sieciq: Miasta Poznania m
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