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Drodzy Panstwo

A jednak lato przebija sie przez chmury i zimny front. A z nim siodmy numer nasze-
go Pisma trafia w Wasze rece. Wypakowany po brzegi wszelkimi smakowitosciami z krainy,
w ktorej ,, Wielkopolski Widnokrgg” i jego Czytelnicy czujq sie najlepiej!

Juz okladka autorstwa Bohdana Cieslaka moze skianiac¢ do przemyslen i stuzy¢ do od-
krycia kawatka prawdy o swiecie i sobie samym. A co dalej? Niezapomniane reportaze napi-
sane wprawnym pisarskim piorem Malgorzaty Janczak, Danuty Zasady, Pawita Wiadystawa
Plocienniczaka; ciekawostki z dziedziny poszukiwan jezykowych odkrywajg przed Panstwem
Adam Wisniewski i Przemystaw Kulczak. Korespondenci z zagranicy nie szczedzq opisow,
opinii i zdje¢. I wreszcie — literatura piekna! Swiezutka poezja i proza wielkopolskich twér-
cow znanych i uznanych, mtodziutkich debiutantow z poetyckiej grupy ,, Potawiacze stow”
i szeroka dokumentacja tworczosci artystow z Ostrowa Wielkopolskiego. Wielbiciele malar-
stwa znajdq sie w najwiekszych muzeach swiata, poznajq smaczki kunsztu i polityki, a entuzja-
sci rysunku — ustyszq, co piszczy dzisiaj w komiksie polskim!

Czytajcie nas, sledzcie aktualnosci wielkiego imperium literatury i sztuki niezamknie-
tego granicami i murami, cieszcie si¢ stowem i odkrywajcie z nami swiat. A gdy stesknicie si¢
za nami w oczekiwaniu na nowy numer ,,Wielkopolskiego Widnokregu”, zapraszamy zawsze,
w dzien i w nocy, na portal Facebookowy i Instagramowy. Tam moZecie wigczy¢ sie interak-
tywnie w nasze dziatania i nieopatrznie stac si¢ nawet autorami wpisow i notek redakcyjnych.
Wiosng i latem prowadzimy sledztwo w sprawie miejsc w Wielkopolsce styngcych z pieknych
patacow i zamkow... tak oto letni wypad moze stac si¢ dla Was atrakcyjng przygodq reporta-
zowq lub literackq.

Serdecznie zapraszamy!

Edyta Kulczak
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Felieton

Nobel w spodnicy — Selma Lagerlof

Malgorzata Janczak

Od 1901 roku w Sztokholmie, zawsze 10 grudnia odbywa si¢ uroczystos¢ wreczenia
nagrod Nobla. Od 1902 roku wrecza je krol Szwecji. Nagrody sg przyznawane w szesciu dzie-
dzinach: fizyki, chemii, fizjologii lub medycyny, literatury, Pokojowa Nagroda Nobla oraz od
1968 roku w ekonomii.

Nic dziwnego, ze od wielu lat z niecierpliwoscig czekam na wiadomos¢ — kto w tym roku
otrzymat literackiego Nobla. Tegoroczne oczekiwania skrdcitam sobie studiowaniem listy lau-
reatow, wlasnie w tej dziedzinie. Konczac przegladanie, zaczetam liczy¢. Z prostego rachunku
wynika, ze od 1901 roku literackim Noblem uhonorowano 104 panow i 16 pan. Dysproporcja
jest tak duza, ze bez problemu mozna wyciggna¢ wniosek, i1z zyliSmy 1 chyba nadal zyjemy
w meskim Swiecie.

Postanowilam przyblizy¢ Panstwu owe panie, ktore wdarly si¢ do tego meskiego swia-
ta literatury 1 to bez ironicznego komentarza — literatura dla kobiet. Panie musialy czekaé az
osiem lat, by Szwedzka Akademia Nauk zauwazyla pierwszg pisarke. Stalo si¢ tak glownie
dlatego, ze jej tworczos¢ zdominowata rynek szwedzki i to w wielu kategoriach. Jej powiesci
czytali wszyscy - 1 dzieci, 1 dorosli.

W 1909 roku Noblem zostata uhonorowana Selma Lagerlof. Nagrode przyznano jej:
,,w hotdzie wielkiemu idealizmowi, btyskotliwej; wyobrazni 1 duchowej przenikliwosci, ktore
wyrdzniajg jej utwory”. Pisarka byla wtedy autorka kilku powiesci oraz najbardziej poczytnej
do dzi$ ,,Cudownej podrézy”.

Selma Lagerlof.
Gabinet w biblio-

tece domowej.



str. 5

Zyciowq partnerkq Selmy Lagerlof byta pisarka Sophie
Elkan. Poznata jg w 1895 roku. Zyty razem 25 lat, az do
smierci Elkan w 1921 roku.
Selma mieszkata wraz z duza rodzing i licznymi pracownikami w dworze Mérbacka.
Anna Marciniakowna — ttumaczka 1 specjalistka od literatury skandynawskiej twierdzi, ze ,,od
dziecka towarzyszyty przyszlej pisarce réznego rodzaju opowiesci w postaci legend 1 basni
ludowych, tradycyjnych sag skandynawskich 1 przypowiesci biblijnych. Kluczowa rolg w prze-
kazywaniu tych historii 1 pobudzaniu wyobrazni dziecka odegrala babcia oraz pochodzaca
z ludu stuzba”.
Selma jako dziecko zachorowata na paraliz dziecigcy 1 przez dtugi czas nie wstawala
z t6zka, wlasciwie ten 16zkowy czas jest zrodtem jej pisarstwa. Jednak choroba pozostawita po
sobie $lady. Selma powaznie utykata. Nie przeszkodzito jej to jednak w zdobywaniu wiedzy.
W latach 1882-85 uczyta si¢ w Sztokholmie w kolegium nauczycielskim.
Pierwsza jej wydang ksigzka byta powies¢ ,,Gosta Berling”, ukazata si¢ w 1891 roku.
Jest to historia ksiedza pozbawionego stanowiska za alkoholizm 1 nieodpowiednie zachowanie.
Powies¢ odniosta znaczacy sukces, ale poza granicami Szwecji. Pisarka przezyta duze roz-
czarowanie z powodu niezrozumienia utworu 1 zlych recenzji w kraju. W tym samym czasie
umiera jej ojciec 1 Lagerlof musi sprzedaé¢ rodzinny dworek. Anna Marciniakoéwna o pierwszej
powiesci Selmy pisze: ,,na temat powiesci, w Szwecji rozlegaly si¢ nawet takie glosy, ze nie
wiadomo, co to jest, ze calo$¢ nie tworzy spdjnej opowiesci, ze jest to gars¢ historii, ktore do-
piero mozna by rozwing¢. Ksigzke nazwano realizmem fantastycznym, co brzmi jak zarzut.
Natomiast w Danii ta ksigzka miata ogromne powodzenie 1 zachwycita”.
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Dzigki odniesionemu, temu zagranicznemu, sukcesowi wydawniczemu w 1895 roku,
w wieku 37 lat Selma catkowicie oddaje si¢ pisarstwu. Za zarobione pienigdze odbyta kilka
dalekich podrozy. Jak na owe lata dla kobiety, w dodatku mato sprawnej, byto to duze wyzwa-
nie. Po pierwsze — jezdzila bez meskiej eskorty, a po drugie — ograniczato ja kalectwo, no 1 po
trzecie — we wszystkich wyjazdach towarzyszyla jej zyciowa partnerka pisarka Sophie Elkan.
Razem przezyty 25 lat.

Podréze zaowocowaty powiesciami. Po pobycie na Sycylii, w 1897 roku Selma publiku-
je powies¢ ,,Dziwy Antychrysta”, przedstawia w niej specyficzne podejscie sycylijczykéw do
katolicyzmu. Natomiast powstaty w latach 1901-1902 epos ,,Jerozolima” jest wynikiem pobytu
w Egipcie 1 Palestynie. To tam spotkata szwedzkich chtopéw, ktorzy wyjechali z rodzinnego
kraju do Ziemi Swictej, by oczekiwaé zmartwychwstania Jezusa. Szczegolnie po ,.Jerozoli-
mie” zostata doceniona nie tylko przez czytelnikow, ale 1 krytykéw w swoim kraju.

Czas na jej najpopularniejsze 1 najczesciej thumaczone pisarskie dokonanie. W latach
1906-1907 Selma napisata ,,Cudowng podroz”. Powies¢ zyskata niezwykta popularnos¢ wsrod
dzieci. Czytelnicy dzigki niej szybko zapoznawali si¢ z geografig Szwecji, legendami 1 folklo-
rem roznych regionow. Dzigki tej powiesci pisarka 1 jej latajgcy na gesi bohater trafili nawet na
szwedzkie banknoty.

Wszystkie te sukcesy 1 nie-
zwykta popularnos$¢ spowodowa-
ty, ze w 1909 roku Selma Lager-
16f zostata uhonorowana Nagroda
Nobla.

Pienigdze z nagrody umoz-
liwity jej odkupienie dworu utra-
conego przed laty, ktéry teraz juz
do konca zycia byt jej siedziba.

Nobel nie przeszkodzit Selmie
w tworczosci, po nagrodzie na-
pisala jeszcze: ,Legendy Chry-
stusowe”, ,,0jczyzne Liljekrony”,
,Maérbacka” 1 ,,Tetnigce serce”.
Réwniez po Noblu rozpoczeta
wspolprace, z rodzacg si¢ na jej
oczach, kinematografig. Pisarka
podpisata umowe z AB Svenska
Biografteatern, w ktorej godzi-
ta si¢ na adaptacj¢ jednej ksigzki
rocznie. Juz w 1917 roku powsta-
je ,,Tosen frdn Stormyrtorpet”

W rezyseril Victora SjOstroma. Seima Lagerlof na szwedzkim banknocie, na odwrocie

Kolejnym byt ,,Skarb rodu Arne” gesi z ,, Cudownej podrozy”.
z 1919 roku, potem ,,Synowie Ing-

mara” 1 ,,Furman $mierci”. W 1924 roku w filmie ,,Gdy zmysty graja”, opartym na podstawie
jej ksiazki ,,Gosta Berling”, wydanej w 1905 roku debiutowata Greta Garbo. Rok pdzniej na
podstawie ksigzki ,,Tetnigce serce” powstaje ,,Wieza ktamstw”.
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Oczywiscie najczesciej filmowana byta ,,Cudowna podroz”. O jej wersje animowa-
ne pokusili si¢ nawet Rosjanie 1 Japonczycy. W Polsce film po raz pierwszy byl emitowany
w 1988 roku w kinach. Emisji telewizyjnej ,,Cudowna podroz” doczekala si¢ z niemieckim
dubbingiem 1 polskim lektorem, a zatytulowano jg ,,Wspaniata podrédz Nilsa Holgerssona”.

Selma Lagerlof przez cate zycie bardzo angazowata si¢ w walke o prawa wyborcze
kobiet. W latach trzydziestych XX wieku protestowata rowniez przeciwko przesladowaniu
Zydoéw w Niemczech, a w czasie wojny finsko-radzieckiej wystala swoj medal noblowski rza-
dowi Finlandii, aby pomo6c mu w zdobyciu pieniedzy na walke z wojskami radzieckimi.

Rzad finski byt tak wzruszony tym gestem, ze po odparciu wroga, postanowil razem z podzig-
kowaniem zwrdci¢ medal Noblistce.

Greta Garbo i Lars Hanson w scenie z filmu ,,Gdy zmysty grajqg”

Selma Lagerlof, by chroni¢ odzyskany dom i sprawnie zarzadza¢ dos¢ duzym majat-
kiem zalozyta Fundacje Marbacka. W domu utworzone zostato muzeum. Wszystkie przychody
przeznaczane s3 na utrzymanie obiektu. W 1972 roku zarzad fundacji zdecydowat o ufundo-
waniu Nagrody Marbacka. Nagroda przyznawana jest co dwa lata. Pierwszym laureatem zo-
stata Tove Jansson, finska pisarka i malarka. Znana jest najbardziej jako autorka ilustrowanych
przez siebie ,,Muminkoéw”.

Malgorzata Janczak
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Bliski Wschéd czy Daleki Zachéd?

Przemystaw Kulczak

Czy to mozliwe, ze dwa zupetne przeciwienstwa moga byc¢ jednym i tym samym? Czy
to mozliwe, ze to, co jest po jednej stronie, lezy jednoczes$nie po drugiej stronie? Problem ten
poruszat juz dawno temu w trawie Aleksander Wat. Nie wiadomo, o co mu wtedy chodzito,
ale z przekonaniem utrzymywat, ze patrzy na siebie w lustrze, za ktdre przyjat w swej gtowie
osobliwy sprzet gospodarstwa domowego. ,Ja z jednej strony i ja z drugiej strony mego
mopsozelaznego piecyka...” - pisat.

Tak, to wszystko jest mozliwe. Iberia, ktora dzi$ sie zajmiemy jest zaréwno z jednej
strony, jak i z drugiej strony mopsozelaznego piecyka. Niestety, do petni szczescia brakuje
tylko jednej rzeczy: lokalizacji samego piecyka. Nikt bowiem nie ma do dzi$ pojecia, gdziez
on sie znajduje...

Jakkolwiek Hiszpania i Portugalia kojarza sie pod wieloma wzgledami z pojeciem Za-
chodu,

w tym artykule, postugujac sie etymologia iberyjskich nazw geograficznych, postaramy sie
pokaza¢, ze by¢ moze powinna jeszcze bardziej kojarzyc¢ sie z pojeciem Wschodu. Zaczynaj-
my. Od razu warto zaznaczy¢, ze etymologia wielu, a wtasciwie wszystkich przytoczonych
ponizej nazw do dzi$s pozostaje niejasna. Nie przeszkadza to jednak zagtebic sie w oceanie
hipotez i prawdopodobnych rozwigzan, jakie przynosi posiadana obecnie wiedza.

Faktem jest, ze mndstwo nazw hiszpanskich miejscowosci pochodzi z jezyka fenic-
kiego. Przypomnijmy, ze mowa o mowie z gatezi jezykdw semickich, czyli takich, do ktorych
naleza na przyktad hebrajski i arabski. Najpowszechniej uwaza sig, ze ,Hiszpania” pochodzi
witasnie od Fenicjan i oznacza albo ,kraine, gdzie wykuwa sie metale”, albo ,kraine krélikéw”
(fen. I-Shpanya). Podobno sam Strabon, grecki historyk i geograf, nazywat Hiszpanie ,kraing
krélikéw”, a rzymskie monety wybijane w tamtym regionie za czaséw panowania Hadriana
miaty na sobie wizerunek kobiety z krélikiem u stop. Inne hipotezy gtosza, ze ,Hiszpania”
zrodzita sie z greckiego pojecia Hesperia, czyli ,kraina zachodzacego storica”, albo powstata
z baskijskiego stowa Ezpanna, czyli ,krawedz, granica”, albo tez wyewoluowata z iberyjskie-
go Hispalis, ,miasto zachodniego $wiata”. ,Portugalia”, tymczasem, wydaje sie prostsza, bo
jest prawdopodobnie mieszanka rzymsko-celtyckiego pochodzenia w postaci Portus Cale
(pierwotna nazwa dzisiejszego Porto), gdzie portus jest ,portem” tacinskim, a cale - ,por-
tem” celtyckim, podobnie jak irlandzkie caladh ,port”. A przeciez jezyk irlandzki pochodzi
z rodziny jezykow celtyckich.

To dopiero wierzchotek gory lodowej. Przejdzmy do nazw prowincji. Z pewnoscia spo-
ro osob zorientowato sie juz, ze ,Andaluzja” wzieta sie z arabskiego al-Andalus, ktérym to
pojeciem Arabowie okreslali caty Potwysep Iberyjski (al-Andalus moze sie z kolei wywodzic¢
od ,Wandalbéw"), a znany turystyczny region na potudniu Portugalii, czyli Algarve zaczerpnat
nazwe od arabskiego al-gharb, czyli ,zach6d”. W ten sposéb cata potudniowq Iberie Ara-
bowie nazywali Gharb Al-Andalus. To do$¢ znane fakty, ale jeszcze wiecej jest tych mniej
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znanych. Z uwagi na duzg liczbe arabskich nazw w Hiszpanii i Portugalii warto przypomnie¢,
ze Kalifat Umajjadéw napadt na Krélestwo Wizygotéw na poczatku VIII wieku i do okolic
roku 780 opanowat niemal caty, dotychczas podzielong Iberig, scierajac na proch Wizygotow
i, 0 ironio, jednoczac wreszcie Potwysep. Umajjadzdzy kalifowie posuneli sie tak daleko, jak
tylko mogli: zaatakowali nawet Septymanig, czyli kraine historyczng na potudniu Francji, nad
Morzem Srédziemnym, napadajac w ten sposob na Galie. Juz do 719 roku zdobyta zostata
Barcelona i Narbona. Arabowie zapuszczali sie nawet mocno w gtagb dzisiejszej Francji: do
Carcassonne, Tuluzy, Avignon, czy Lyonu. Zapewne niewiele brakowato, a zdobyliby takze
Marsylie i Paryz. Podobnie niewiele, co Mongotom, by opanowac cata Europe.

Sukcesy oraz podboje realizuje sie jednak krok po kroku. Zeby zawtadnaé Europa,
nalezato najpierw zawtadna¢ Hiszpanig, a zeby zawtadna¢ Hiszpania, nalezato przekroczyc
pewnga andaluzyjska rzeke, ktéra przeptywa przez Kordobe i Sewillg, a zwie sie Gwadalkiwir
(hiszp. Guadalquivir). Tak wtasnie ochrzcili jg (jesli mozna tak rzec z przymruzeniem oka) Ara-
bowie: al- wadi |-kabir ,duza rzeka”. Lecz to nie jedyna taka rzeka. Byta tez Gwadiana (hiszp.
Guadiana), stanowigca dzi$ czes¢ granicy portugalsko-hiszpanskiej, ktdra Rzymianie zwykli
kiedys nazywac ,rzeka kaczek” — Flumen Anas. Muzutmanie przeksztafcili to na swojg modte
— Wadi Ana, gdzie wadi oznacza ,rzeke”. A stad wzieta sie Ouadiana i finalnie — Gwadiana.

Podobny rodowdd ma rzeka Guadalete, czyli Wadi Lakath (,rzeka roztargnienia” lub
,rzeka zapomnienia”), rzeka Guadarrama, czyli wadi-r-raml (,rzeka piaskow”) oraz rzeka Gu-
adalupe, czyli wadi al-lubb (,ukryta rzeka”). Wré¢my jednak do samych poczatkéw nieby-
wale ciekawej arabskiej przesztosci Iberii. W 711 roku berberyjski dowddca Tariq ibn Ziyad
(Tarik, syn Zijada), bedacy na stuzbie Kalifatu Umajjadéw, poprowadzit arabskg armie przez
Ciesnine Gibraltarska z wybrzezy Afryki Pétnocnej do przyczoétku na Potwyspie Iberyjskim.

Stoczyt tam kilka bitew z Wizygotami i zbierat sity pod pewng skaty, ktérg na jego
czes¢ nazwano pozniej Jabal Tariq (arab. ,Gora Tarika”, czyt. ,Dzabal Tarik”) albo Gibr al-Tariq,
czyli ,Skata Tarika”. Znajome, prawda? Tak, to wtasnie dzisiejszy Gibraltar. Nieopodal Gibral-
taru opanowany zostat rowniez stynny z czaséw napoleoriskich oraz zwybudowanej tam
pozniej latarni morskiej Przyladek Trafalgar, czyli Taraf al-Ghar (arab. ,przyladek wawrzynu”)
badz Taraf al-Gharb (arab. ,przyladek zachodni”). Co ciekawe, juz w lato 712 roku arabski ge-
nerat Musa ibn Nusayr (Musa, syn Nusajra) podbit Sewille, ktéra wkrétce utracit, by odzyskac
ja rok pozniej, w lato 713, jego syn, czyli Abd al-Aziz ibn Musa (Abd al-Aziz, syn Musy; imie
,Abd al-'Aziz” oznacza w jezyku arabskim ,stuge Wszechmogacego”, gdzie “abd to ,stuga,
niewolnik”, a "Aziz to ,Wszechmogacy”, czyli jedno z imion Allaha). | tak Sewilla w 715 roku
stata sie stolicg arabskiego Al-Andalus, a juz rok pozniej, w 716, na wiele wiekéw oddata to
miano Kordobie. Kordoba zas, w X i XI wieku byta jednym z najwspanialszych miast na swie-
cie, wielkim osrodkiem kulturalnym, politycznym i finansowym.

Jezeli mowa o Sewilli (hiszp. Sevilla), to musimy wrdéci¢ do Fenicjan, gdyz najstarsza
znana nazwa tego miasta byta pochodzenia fenickiego i brzmiata Hisbaal, co odnosito sie
do boga Baala. Jako inng mozliwo$¢ podaje sie rowniez fenickie Spal, czyli ,nizine”, arab-
skiego krewniaka stowa asfal ,d6t, dno, stopa”. W czasach rzymskich nazwa miasta przyjeta
zlatynizowang forme Hispal, a pézniej Hispalis, natomiast po inwazji Umajjadéw zamienita
sie w nieco podobne ISbiliya. Analogiczny przebieg mogta posiada¢ wspomniana wczesniej
Kordoba lub Cérdoba, cho¢ tu zdania sg bardziej podzielone. Nie wiadomo, czy nazwe rze-
czywiscie nadat jej kartaginski generat Humilcar Barca jako qart Juba, czyli ,miasto Juby”,
dowddcy pochodzacego z pétnocnoafrykanskiej Numidii, ktory zginat w bitwie nieopodal
miasta, czy moze nazwa miasta wywodzi sie od fenicko-punickiego gart Tubah, oznaczaja-
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cego ,dobre miasto”. Tak czy siak, za czaséw rzymskich nazwa zlatynizowata sie w Corduba,
a po muzutmanskich podbojach przeksztatcita sie w Qurtubah.

Skoro sama nazwa Hiszpanii wzieta sie od Fenicjan, wypada sie spodziewa¢, ze nie
bedzie to ich jedyny sukces na Potwyspie Iberyjskim. Prawda, ich dziedzictwo w tamtym
regionie Swiata do dzi$ pozostaje zauwazalne gotym okiem. Przyczynili sie oni do powsta-
nia licznych miast i kolonii w basenie Morza Srédziemnego w pierwszym tysigcleciu przed
naszg era. Na przyktad na potudniowym wybrzezu Hiszpanii zatozyli kolonie Malaka, ktora
przetrwata panowanie arabskie jako Malagah i dotrwata do dzi$ jako Malaga (hiszp. Malaga).

Fenicjanie zatozyli takze przyczotek Gadir badz Agadir (,Sciana, mur, bastion, forteca,
twierdza”; zaskakujace, ze nazwe te zapozyczyli Berberowie, czyli lud z Pétnocnej Afryki i dzis
wiele miejscowosci w tamtym regionie nosi nazwe Agadir, z ktérych najbardziej znany jest
marokanski atlantycki kurort Agadir). W jezyku tacinskim miasto znane byto jako Gadeés, a za
Arabow przeobrazito sie w Qadis, i tak powstat hiszpanski Cadiz, czyli Kadyks. Dtuga droge
muszg niekiedy pokona¢ nazwy, by dotrze¢ do nas w takiej postaci, w jakiej je znamy... Po-
dobnych przyktadow jest wiecej. Jedno miasto Grecy i Rzymianie zwali Caesaraugusta, ale
Arabowie uproscili je w Saraqusta, dzieki czemu Hiszpanie otrzymali je jako Zaragoza (nasza
»Saragossa”).

Kilka podmadryckich wsi w 1326 roku zjednoczyto sie w miasteczko lezace przy gtow-
nej drodze taczacej Madryt z Toledo. Nazwali sie Xatafi od arabskiego stowa jata ,cos dtu-
giego”, zapewne nawigzujac do rzeczonej trasy, a z czasem wyewoluowali w Getafe. A skoro
juz mowa o stolicy Hiszpanii, to arabskie stowo magra ,strumien wody” albo majrit ,zrédto,
fontanna” pod wptywem faciny tatwo mogto sie przeksztatci¢ w Magerit, a w konsekwencji
— w Madrid, czyli fortece zatozong przez Muhammada |, emira z Kordoby w drugiej potowie
IX wieku. Poczatkowo Madryt byt wiasnie cytadelg gérujaca nad rzekg Manzanares i jedng
z wielu tego rodzaju twierdz wzniesionych wzdtuz granic Al-Andalus oraz krélestw Ledn i
Kastylii w celu ochrony miasta Toledo przed atakami Chrzescijan oraz jako dogodna baza
wypadowa dla kolejnych muzutmanskich podbojow.

Bardzo mozliwe, ze niektére nazwy miast w hiszpanskiej Katalonii rowniez pochodza
od Fenicjan. Mowi sie, ze na wybrzezu zatozyli miejscowos¢ Tarqon lub Tarchon, co oznacza-
to ,cytadele”. Taka nazwa Tarragony, bo o niej mowa, miataby wynikac z usytuowania miasta
na wysokiej skale gérujacej nad morzem. Przy tej okazji warto wspomnie¢, ze Kartagina -
starozytne miasto-panstwo lezace na terenie dzisiejszej Tunezji, a pézniej stolica Imperium
Kartaginskiego, o ktérym to uczymy sie w szkotach — rowniez zostata zatozona przez Feni-
cjan (w IX wieku p.n.e.). | wielcy kartaginscy politycy czy dowddcy rowniez mieli swoj udziat
w nadawaniu nazw na dzisiejszej hiszpanskiej ziemi. Jest cho¢by Cartagena, ktéra wywodzi
sie od kartaginskiego Qart Hadasht, co w jezyku fenickim znaczyto ,nowe miasto”. Ciekawe,
ze wiele wiekéw pdzniej Hiszpanie zaniesli w swych morskich podbojach to kartagirisko-fe-
nickie badz arabskie dziedzictwo na inne kontynenty i dzis jedno z najwiekszych miast w
Kolumbii nazywa sie Cartagena de Indias, a pewna meksykanska metropolia to Guadalajara
— arab. wadi al-hajarah ,dolina kamienia” lub ,dolina fortecy”.

Sa tez oczywiscie nazwy o genezie tacinskiej. Oryginalna nazwa Walencji (hiszp. Va-
lencia) brzmiata ,Valentia” i oznaczata ,site, odwage, bohaterstwo, walecznos¢”, cho¢ pozniej
muzutmanie nazywali jg Medina at-Tarab (,miasto radosci”) lub Medina at-Turab (,miasto
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piaskdw”) lub po prostu Balansiyya. Mérida wywodzi sie od tacinskiego Emerita, co oznacza-
to ,weterana, kogos w stanie spoczynku”. Tam bowiem mieli sie osiedla¢ rzymscy wetera-
ni. Pewng hiszpanska kraine zapewne gesto porastaty mirty, czyli, jak podaje stownik PWN,
,Krzewy o zimotrwatych, wonnych lisciach”, skoro nazwano jg myrtea albo murtea - ,kraina
mirtu”. A moze byta to morwa, a wiec murtae? Tak czy owak, gdy juz przybyli Arabowie, w
825 roku zatozyli miasto Madinat Mursiyah, czyli dzisiejsze ,miasto Murcia”. A uczynit to nie-
jaki 6wczesny emir Kordoby: Abd ar-Rahman Il (,stuga Mitosiernego”). Wr6¢my do arabskich
zrédet. Nie jest pewne, czy nazwa Garnata, oznaczajgca prawdopodobnie ,wzgdrze obcych”
lub ,wzgorze pielgrzyméw” stanowi te najbardziej pierwotng, ale juz stynny zabytek Gra-
nady, a wiec Alhambra - piekny czerwonawy patac-twierdza potozony na wzgdérzu ponad
miastem — to oryginalnie z pewnoscia al-Hamra’ ,czerwony” albo Qal‘at al- Hamra’ ,czerwo-
na twierdza”. Czerwonawa barwa $cian bierze sie podobno od tlenku zelaza obecnego w
glinie uzywanej w budownictwie w tamtym regionie. Warownie te wznoszono przez wiele
lat w XIIl wieku, potem rozbudowywano az do XIV wieku, a do 1492 roku stuzyta za siedzi-
be emiréw Granady. W czasie rekonkwisty byta ostatnim bastionem Arabéw w Hiszpanii, a
potem doskonale sprawdzita sie jako wiezienie. Mozna wymienia¢ bardzo dtugo. Nadmor-
ska Almeria zapewne nie bez powodu byta wsréd Arabow znana jako Madinat al-Mariyya,
czyli ,miasto wiezy strazniczej”. Albacete pochodzi najprawdopodobniej od arabskiego Al-
-Basit ,rownina”. Algeciras w poblizu Gibraltaru to dawne al-Jazirah al-Khahra”, czyli ,zielona
wyspa”, z czego Al-Jazira(t) dato Hiszpanom wspétczesng nazwe. Al-lagant nawigzywato do
tacinskiego Lucentum i greckiego korzenia Leuka, czyli ,biaty” i w ten sposéb imie otrzy-
mat stynny wakacyjny kurort Alicante. Niewiele mniej popularna portugalska miejscowosc
wypoczynkowa, Albufeira, zaczerpneta nazwe od al-Buhayra ,laguna”. Almadén, hiszpanska
miejscowos$¢ znana z wydobycia rteci, wzieta sie od al-ma‘din ,metal”. Portugalska Fatima to
znowu arabskie imie kobiece Fatimah. Oryginalna Fatima byta cérka proroka Mahometa, a
ta, od ktorej wzieta sie nazwa miasta to mauretanska ksiezniczka, uprowadzona wedtug tra-
dycyjnej opowiesci przez rycerza Gongalo Hermiguesa i jego towarzyszy. Zabytkowa dziel-
nica Lizbony, Alfama, wywodzi sie od arabskiego al-hamma, czyli hammam - ,gorace Zrédfa,
taznie”. Jest tez al-mudawwar ,okragte miejsce”, a wiec Almoddévar: zarowno nazwisko, jak i
kilka miejscowosci iberyjskich. Z kolei Alcantara to al-gantara ,most”. Nawet miasto Vallado-
lid moze pochodzi¢ z arabskiego jako Balad al-Walid, czyli ,miasto al-Walida”, co odnositoby
sie do Al- Walida I, szostego kalifa umajjadzkiego.

Czymze zatem jest Iberia? Czymze sg Hiszpania i Portugalia? Kraina, gdzie zachodzi
stonce, czy tez ladem, gdzie storice wschodzi? A moze jednym i drugim? Czy naprawde nie-
ktére rzeczy musza byc tak ucigzliwie wzgledne i skomplikowane? A moze wtasnie dzieki
temu sg one bogate i r6znorodne? Odpowiedz pozostawiam otwartg dla czytelnikow.
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Adam Wisniewski

WELLERYZM, czyli sladami Klubu Pickwicka

L.

Co na temat welleryzmu dowiemy si¢ - z bodaj najbogatszego zrodta wiedzy o §wiecie,
jakim jest Internet? Tyle, co nic! W jego encyklopedycznych zasobach natknalem si¢ na jedng
(sic!) jednozdaniowsa, uboga probe zdefiniowania terminu welleryzm skoncentrowang wytacz-
nie na jego ogolnej formie, bez sladu odniesienia do jego genezy, istoty, cech(y) i funkcji spo-
tecznej. Definicji pojecia welleryzm nie znalaztem takze na kartach dostepnych mi w domowe;
biblioteczce podrecznych stownikach, cho¢ zaktadam, ze w niejednym jest on zapewne - w
petni badz w czesci, zdefiniowany, mniej lub bardziej trafnie. I ma to miejsce w kraju, w kto-
rym filologow, a w szczeg6lnosci paremiologéow nie brakuje!

Oto jedyne znalezione w sieci objasnienie tego terminu.

,Welleryzm - chwyt pisarski polegajacy na postugiwaniu si¢ wymyslonymi cytatami,

ktore przypisuje si¢ znanym albo tez wymyslonym postaciom”. (za portalem SJP i edefinicje.
pl). Definicja ta nie wyraza istoty tego typu literackiej wypowiedzi. Wstyd!
Probe sprecyzowania pojecia welleryzmu znalaztem w pracy ,,Komizm polskich i francu-
skich zdan cytowanych. Analiza semantyczna, stylistyczna i pragmatyczna” Magdaleny Li-
pinskiej (Lodz, 2016 r. s. 171-174, dostepna w portalu 9lib.org). Pozwolilem sobie zacytowac
jej fragment: ,,Termin welleryzm pochodzi od Sama Wellera, jednego z bohaterow ,,Klu-
bu Pickwicka” Karola Dickensa. Weller, posta¢ komiczna, znany jest ze swoich dygresji.
Przytacza on stowa osoby wypowiadajacej je w podobnej do danej sytuacji, np. ,,Co si¢ stato,
to si¢ nie odstanie i to jest jedyna pociecha”, jak zawsze mawiajg Turcy, gdy przez pomytke
utng gtowe niewinnemu”, ,, Nie, nie, po kolei”, jak mowit mistrz Jan Wiesidetko do dzentelme-
now, ktorych mial wieszac¢”. Ten inteligentny czysciciel butow, a potem wierny stuzacy pana
Pickwicka byl mistrzem tego typu wypowiedzi.

,,Pojecie welleryzm obejmuje dwa bliskie sobie znaczenia. Pierwsze z nich to naduzy-
wanie cytatow sentencyjnych lub przystéw. Drugi za$ sens tego okreslenia, wchodzacy w za-
kres paremiologii, odnosi si¢ do wypowiedzi o§mieszajacych przystowia. Ich forma jest naste-
pujaca: znane zdanie lub utarty zwrot + jak mawial (powiedziat) X + komiczny kontekst.

Po raz pierwszy nazwy welleryzm, okreslajacej pewien typ przystow popularnych w literatu-
rze (i nie tylko! - A.W.) greckiej uzyt w 1876 roku profesor literatury klasycznej Uniwersytetu
Berlinskiego Moritz Haupt, komentujac fragment z Teokryta (D. Swierczyfiska: 1974). Termin
ten przyjat si¢ we Witoszech (Corso: 1947-1948), w Polsce 1 we Francji

(Arnold van Gennep: 1933-1934), natomiast w Hiszpanii i w Niemczech funkcjonujg inne okre-
Slenia: dialogismos paremiologicos (dialog paremiologiczny) oraz Beispielssprichwort (przy-
stowie oparte na przyktadzie), Apologisches Sprichwort, Sagwort (przystowie, powiedzenie
apologiczne)”.

Archer Taylor, profesor Uniwersytetu w Berkeley, wybitny paremiolog do przystéw wia-
cza: cliches (zwroty utarte), priamel, blason populaire (terminy i zwroty symbolizujace lub
charakteryzujace narody, kraje 1 ich przedstawicieli) oraz welleryzmy, petne humoru Welle-
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rowskie powiedzenia w rodzaju:

., Wszystko jest dobre, co sie dobrze konczy” - rzekt paw, spoglgdajgc na swoj ogon’;
., Karze jg dobrymi stowami’ - jak powiedzialt mqz, ciskajgc Biblie w swojq matzonke”.
Cecha tej odmiany welleryzmu (autor odroznia kilka typdw) jest ich dwucztonowy uktad, przy
ktorym catos¢ wywotuje efekt komiczny przez niestosowne zestawienie powaznej sentencji z
jakims$ nieoczekiwanym zgota obrazem lub czynem.
Wedtug Archera Taylora pochodzenie welleryzmow jest zazwyczaj trudne lub niemozliwe do
ustalenia.

Zdaniem wielu paremiologdéw (Wolfgang Mieder, Archer Taylor) tego typu wypowiedzi
znane byty juz w starozytnej Grecji (Teokryt, Platon); w jezyku starosumeryjskim, a takze w
Biblii hebrajskiej. W jednej z bajek Ezopa czytamy:

Jakiz pyt wzbijam, powiedziala mucha, siedzgca na kole od wozu”.

Specjalng bibliografi¢ dotaczyt Taylor do artykutu o welleryzmach; mozna by do niej obecnie
dodac¢ jeszcze jedng wazng pozycje: prace Karola Speroni o welleryzmach wtoskich do konca
XVII w., ktora si¢ ukazata dwa lata po wydaniu 22 t. stownika (zrédto: Biblioteka Cyfrowa
Polskiego Zwigzku Ludoznawczego, Recenzje 1 sprawozdania / LUD 1956 t.43).

,Komizm, cz¢sto sardoniczny, okazuje si¢ cechg definicyjng welleryzmu, podkreslong
formalnie, poniewaz odpowiedzialna zan jest zazwyczaj ostatnia cze$¢ zdania opisujgca kon-
tekst uzycia cytatu. Specyfika welleryzmu polega na zastgpieniu charakteru normatywnego,
definicyjnego przystowia, intencja ludyczng i komiczna.

W interesujagcym opracowaniu welleryzmow irlandzkich Wellerisms in Ireland (2002), Fion-
nuala Carson Williams charakteryzuje komizm tych zdan jako ironiczny.

Wsréd mechanizméw humoru wyrdznia: gry stowne, kalambury (szczegdlnie w niedawno
powstalych welleryzmach), nieporozumienia wynikajace z btednego ttumaczenia z innych
jezykdéw oraz takie srodki stylistyczne, jak: aliteracje, powtorzenia rym 1 kontrast; te dwa
ostatnie cz¢sto sgsiadujgce ze sobg’- pisze M. Lipinska. To czyni te miniteksty matymi ar-
cydzietami. Autorka podkresla podobienstwo konstrukeji welleryzmu do struktury dowcipu,
ktorego pierwsza czg$¢ jest cytatem. Ten ostatni stanowi tlo dla opisu osoby wypowiadajacej
go 1 dla przedstawionej sytuacji. Zaré6wno postac, jak 1 okoliczno$ci maja znamiona absurdu
1 pojawiajg si¢ w drugiej czesci zartu zawierajacej humorystyczng pointe”. Poprzez to czesto
przyjmuja forme¢ bon motu.

Arnold van Gennep, francuski etnograf i folklorysta podkresla, ze typowy welleryzm
ma zawsze charakter tradycyjny i ludowy, a nie mieszczanski lub intelektualny.

Friedrich Lorentz w ,,Zarysie etnografii” (Lorentz 1934:112) okresla je jako ,,przystowia przy-
ktadowe”. Zdaniem van Gennepa (1933: 215) w Niemczech, Anglii oraz w krajach skandynaw-
skich odnotowano ich tysigce, w przeciwienstwie do Francji, gdzie nie jest ich wigcej niz okoto
stu. Ze wzgledu na zbyt finezyjng 1 wysublimowang forme oraz typ absurdalnego humoru
welleryzm niemozliwy jest do wtasciwego odczytania przez niedorostego 1 niekompetentnego
odbiorce, podkresla prof. Wiestaw Olkusz. ,,Echa welleryzmu przejawiaja si¢ w przystowiu
., Irafit swoj na swego, mowit diabet do weglarza” (NKP, t. 111, s. 48), moze by¢ powszechnie
znany wariant obecny u Porazinskiej: ,, Trafita kosa na kamien” (s. 78), a w przystowiu

Im dalej, tym gorzej, jak powiedziata baba lecgc ze schodow” (NKP, t. 1, s.) - ,,Im dalej w
las, tym wiecej drzew” (s. 26). Cho¢ 1 to podobienstwo wydaje si¢ odlegte. Wszystko zalezy od
sytuacji i schematu interpretacyjnego”. (Zrodto: Kto mi dat skrzydta..”O Zyciu i dziatalno$ci
Janiny Porazinskiej. Bozena Olszewska Uniwersytet Opolski, Studia 1 Monografie, Nr 510,
Opole 2014).
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,Welleryzm - pisze J. Pomierska, ma charakterystyczng kompozycje, jest to wypowiedz
(nierzadko nawet przystowie, czg¢sciej utarte powiedzenie albo znany cytat) wltozona w usta
jakiej$ konkretnej osoby lub osadzona w okreslonych okoliczno$ciach, co daje zaskakujacy,
najczescie] dowcipny efekt, pisze autorka 1 jako przyktad wskazuje welleryzmy, w ktorych
przystowie jest komponentem jednego, a nawet dwoch przystow:

- Duzo krzyku, mato wetny - mowit diabet strzygqgc owce.

- Trafit swoj na swego, rzekt diabet do kowala (do kominiarza), zaznaczajac, ze w wielu jezy-
kach, zwlaszcza w Afryce powstajg welleryzmy ze zwierzetami, jako méwcami”. Podkresli¢
nalezy, ze przystowia dialogowe, o ktorych méwi F. Lorentz w odréznieniu od welleryzmow
zawieraja mowe wigcej niz jednego mowcy.

Na istotny kontekst uzycia welleryzmu wskazuje fucja Brzozowska w pracy ,,Zadziwia-
jace losy wyrazow” (Gdansk, wyd. poczytne.pl, 2015, s. 55-56), piszac: ,,Czesto wyltuszczajac
swoje racje lub chcac przekona¢ stuchacza do swego punktu widzenia, zsytamy si¢ na jakie$
autorytety, na stowa kogo$ madrego czy tez powszechnie uznanego za madrego. Przytacza-
my slowa pisarzy, politykdéw, postaci historycznych, ludzi, bedacych autorytetem moralnym.
Wypowiadajgc nawet najbardziej oczywista prawde, ,,odpieramy si¢”’ czyim$§ sagdem na ten
temat. Mowimy: jak powiedzial X, 1 zdaje si¢ nam (a moze 1 stuchaczom), ze to, co mowimy,
jest madrzejsze, glgbsze. Przy okazji siebie tez mozemy tg jednomyslnoscig dowartosciowac”.
Czytelnicy - kontynuuje autorka, ktorzy pamigtaja prase radziecka, nieraz si¢ pewnie zzymali,
znajdujac w wielu artykutach - jak powiedzial towarzysz Chruszczow, Lenin, Brezniew czy
jaki$ inny aktualnie wazny towarzysz. Zwrotem ,,jak powiedzial” postugujemy si¢ nie tylko
w wypadkach, gdy chcemy powiedzie¢ co$ madrego, wzruszajacego, ale 1 dla zartu.”

W szczegblnosci dla zartu, nalezatoby podkreslic!

W literaturze istnieje chwyt pisarski zwany welleryzmem, ktéry nie ma nic wspol-
nego [...] z autentycznymi cytatami wybitnych ludzi”, stwierdza autorka, zaprzeczajac temu
w kolejnym zdaniu: ,,Welleryzm najczgs$ciej(sic!) postuguje si¢ wymyslonymi ,,cytatami”, kto-
re przypisuje znanym albo tez wymyslonym postaciom. A wiec nie tylko nimi! Co wigcej,
zasadne jest domniemanie, ze do czasow narodzin postaci Sama Wellera podstawowym kom-
ponentem wigkszo$ci z nich bylo przystowie wlasciwe (majace forme¢ zamknieta w postaci
zdan prostych 1 ztozonych) 1 zwrot przystowiowy (majacy forme otwartg niebedacg zdaniem,
wymagajacg uzupelnienia o podmiot), czesto w postaci poréwnania,
np. gtupi jak but, ciggnie diabta za ogon, noga stotowa, baran itp. tudziez maksyme, ktorej
brak pierwiastka Przystowia, nawet w postaci jednego zdania, wprowadzajg jakie$ sytuacje
miedzyludzkie, ktére sg typowe 1 wskutek tego tak zrozumiate, iz mozna je rozwinag¢ w ob-
razki czy obrazy literackie, rownie dobrze w humoreski 1 facecje, obrazowo-alegorycznego.
(Piermakow 1972, s. 35; Krzyzanowski 1980, s. 42).

Prof. Krzyzanowski welleryzmy okresla jako zabawne powiedzenia przypisywane lu-
dziom, zwierzetom lub rzeczom. Przystowia te odznaczaja si¢ specyficzng konstrukcja, ktore;j
istote stanowi wycigganie wnioskéw z sytuacji, w ktorej znalazl si¢ bohater przystowia.
Wiele cegietek do budowy welleryzmow znalez¢ mozna w dziele Samuela Adalberga: ,,Ksiega
przystow, przypowiesci 1 wyrazen przystowiowych polskich z 1894 r.”

I1.
,Wsrod przystow wilasciwych wyrdznia si¢ kilka typow: welleryzmy, priamele oraz
przystowia dialogowe (Swierczynska 1974) i tancuszkowe (Krzyzanowski 1980), odnotowuje
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prof. Violetta Wroblewska. Welleryzm - pisze, sktada si¢ z przystowia wiasciwego lub wy-
razenia przystowiowego (tzw. dictum), wlozonego w usta jakiej§ postaci stereotypowej lub
symbolicznej (tzw. persona). Wypowiadany jest w konkretnym konteks$cie sytuacyjnym (tzw.
factum); (Szpila 2003, s. 78), do ktérego zacytowane przystowie zdaje si¢ nie pasowac. Efekt
welleryzmu polega na zaskakujgcym kontrascie miedzy trescig tzw. dictum oraz factum, czyli
okoliczno$ciami, w ktorym ta wypowiedz jest uzyta. Welleryzm ma charakter humorystycz-
ny, wydobywa paradoksalnos¢ przystow.

We wspotczesnej paremiologii - pisze Stanistaw Predota dominuje przekonanie, ze ist-
niejg dwa typy welleryzmow: ludowe oraz literackie. Wszystkie welleryzmy ludowe sg orygi-
nalne. Ich tematyka dotyczy zwyktych, prostych ludzi oraz ich banalnych codziennych spraw.
W welleryzmach tego typu bystry obserwator komentuje znane mu srodowisko 1 sposoby za-
chowania przecietnych ludzi majacych roznorakie stabosci, utomnosci 1 wady. Ulubionymi
obiektami krytyki sg przede wszystkim chtopi, rzemieslnicy 1 adwokaci. Uderza fakt, ze wel-
leryzmy nie oszczedzajg rowniez osob duchownych, a wigc zarowno ksiezy, jak 1 pastorow.
odnosi si¢ to takze do ludzi ulomnych 1 uposledzonych: niewidomych, ghuchych, garbatych,
kulawych, zezowatych oraz chorych psychicznie. Przejaskrawione, ale najczesciej trafne uwa-
gi obserwatora §wiadcza o tym, ze jego dar obserwacji jest krytyczny i zabarwiony kping.
Istniejg liczne welleryzmy, ktore maja charakter satyryczny i dzigki temu petnig posrednio
funkcje wychowawczg”.

W wypadku welleryzmoéw ludowych - pisze Stanistaw Predota, dominuje nie efekt sa-
tyryczny lecz komiczny. ,,Cechuje je specyficzna forma humoru: niekiedy jest on dowcipny, a
czasami raczej mato wybredny, grubianski, gtéwnie ze wzgledu na preferowanie seksualnosci
1 obscenicznos$ci. Nierzadko mamy tutaj takze do czynienia z gra stow jako puentg, natomiast
welleryzmy literackie, np. ,,Jedz wiecej jabtek, mowi reklama. Beze mnie. Adam 1 Ewa zostali
za to ukarani” nie sg wytworami ludzi prostych, lecz intelektualistow.

Ich tematyka wykracza jednak poza banalne codzienne sprawy zwyktych zjadaczy chle-
ba, [...] traktuja najczesciej o problemach powaznych, istotnych dla spoteczenstwa. Z reguty
unikajg trywialnych banatéw, a takze prymitywnej obscenicznos$ci 1 wulgarnosci. Sg prze-
waznie zabawne, a cz¢sto majg rowniez zabarwienie ironiczne. Powstaja ad hoc 1 mozna przy-
puszczac, ze okazg si¢ jedynie efemerydami. Najstarszy zachowany niderlandzki welleryzm
zapisano juz w XV-wiecznych Proverbia Communia. Brzmi: To jest zta woda, powiedziata
czapla, 1 nie umiata ptywac. (zroédlo: S. Predota, Problemy Frazeologii Europejskiej, Oficyna
Wydawnicza LEKSEM, Lask, 2015; Uniwersytet Wroctawski, Nowe Welleryzmy Niderlandz-
kie.).

O komizmie przystow - 1 nie tylko, bardzo ciekawie pisze Magdalena Lipinska z In-
stytutu Romanistyki UL w opracowaniu: Prototyp polskiego przystowia komicznego w rozu-
mieniu mtodziezy z poczatku XXI wieku. Rozprawy Komisji Jezykowej £TN, t. LXIV, 2017.
Pozwole sobie na obszerne przytoczenie jej spostrzezen:

,,Pojecie komizmu stownego jest rozumiane jako §wiadoma proba wywotania u odbiorcy
wesotosci przy uzyciu srodkéw lingwistycznych. Wspotczesne teorie wyrdzniaja, oprocz ko-
mizmu stownego, komizm sytuacyjny, komizm gestéw, charakterow, zwyczajow 1 powtorzen.
Humor zas$, jako jedna z postaci komizmu sensu largo (stanowigcego kategori¢ estetyczng
okreslajaca wlasciwosci zjawisk zdolnych wywota¢ §miech oraz okolicznosci, w jakich docho-
dzi do powstania tej reakcji), pojmowany jest jako dyspozycja psychiczna zarGwno nadawcy,
jak 1 odbiorcy przekazu, polegajaca na uymowaniu zjawisk zewnetrznych w kategoriach komi-

29
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Nie mozna oddzieli¢ humoru od komizmu. Humor stanowi pewng form¢ komizmu,
chociaz nie kazdy przejaw komizmu musi by¢ humorystyczny. Bohdan Dziemidok wyrdznia
komizm humorystyczny (momenty aprobaty rownowaza w nim lub nawet przewazaja nad mo-
mentami negacji) 1 komizm niechumorystyczny (dezaprobujacy) Wsrdd technik wywotywania
komizmu umieszcza on: ironi¢, dowcip, zart, karykaturowanie, parodiowanie, groteskowosc,
trawestowanie. Sarkazm, to ,,ironia wyjatkowo ztosliwa” pisze, a humor absurdalny to forma
komizmu ,,operujaca nonsensami i niedorzecznosciami” (Dziemidok, 1967, s. 91-93, 106).

Za Jerzym Ziomkiem autorka przyjmuje odréznienie komizmu - Srodka jezykowego lub

cechy literackiej, od $§miesznos$ci cechujace] rzeczywistosc.
Rym 1 rytm, sprawiaja, ze tatwiej przystowia i jego odmiany si¢ zapamigtuje. Wazna role od-
grywa tez ,,dobor stow”: ,.komiczne zwigzki wyrazowe”, gry stow, stownictwo nacechowane
archaicznie, emocjonalnie (wyrazenia dosadne), potocznie, wulgaryzmy lub neologizmy, sko-
jarzenia, czyli konotacje stow.

,Wyrozniono nastgpujace mechanizmy komizmu: sprzecznosci (zestawienie stow na
pozér przeciwstawnych, cech - np. zobaczyt niewidomy), sytuacje irracjonalne, zaskakujace
zakonczenia, absurdalnos¢, paradoksy, uyymowanie powagi osobom lub sytuacjom, szydzenie z
rzeczywistosci, ironia, sarkazm, komizm sytuacyjny i komizm postaci.

- Do widzenia, powiedziat Slepiec. - Do ustyszenia powiedzial gtuchy.
- Widzisz ten piekny widok, powiedziat slepy. - Postuchaj spiewu ptakow, powiedziat gluchy.
- Chodzmy szybciej, jak powiedzial inwalida na wozku.

Niektore cytaty, rowniez zgodnie z matrycg welleryzmu, byty zmodyfikowanymi pare-
miami, na przyktad:

Jak poscielisz, tak sie wyspi, jak powiedziata Kowalska, wktadajgc szpilke do tozka tesciowe;.
Pienigdze szczescia nie dajg, jak powiedziala bezrobotna zona wyplacajgc pienigdze z konta
meza.

O ile w przypadku welleryzméw komizm stanowi ceche definicyjng, to inne rodzaje
przystow nie byty w dotychczasowych badaniach paremiologicznych definiowane jako ko-
miczne. Uwarunkowania komizmu wystepuja w réznych konfiguracjach, dla ktorych podsta-
we stanowig cechy definicyjne tych zdan 1 r6znego rodzaju kontrasty. Komiczne przystowie
prototypowe nie pokrywa si¢ z wyodrgbnionym, najlatwiej tworzonym typem paremii hu-
morystycznej, to jest welleryzmem. Latwos¢ opanowania schematu formalnego welleryzmu
nie jest wigc rownoznaczna z popularnoscig tego wariantu przystowia, taczacego charakter
generyczny cytatu z epizodycznos$cig sytuacji jego uzycia. W analizowanym sondazu ten typ
paremii okazal si¢ popularniejszy niz Priamel - konkluduje autorka.

Stanistaw Predota pisze: Welleryzmy literackie z reguty unikajg trywialnych banatow, a
takze prymitywnej obscenicznosci 1 wulgarnosci. Sg przewaznie zabawne, a cz¢sto ironiczne.
Powstaja ad hoc zachowujac swoja tradycyjng forme. W wigkszosci przypadkow majg trojczio-
nowa strukture jak tradycyjne welleryzmy ludowe. Postuguja si¢ wigc dictum, persona i fac-
tum. ,,Pod wzgledem swej tematyki welleryzmy literackie sg niezwykle innowacyjne. Mamy
tutaj do czynienia z catkowicie nowymi welleryzmami, a nie z parodiami juz istniejacych wel-
leryzmow ludowych. Welleryzmy te odnoszg si¢ z reguty do aktualnych 1 istotnych problemow
wspolczesnego spoleczenstwa. W przeciwienstwie do welleryzmow ludowych wystepuja tutaj
wylacznie osoby, ktére pochodza z wyzszych warstw spotecznych.

Sytuacje, w ktorych zachodzg te welleryzmy, sg typowe dla wyzszych 1 dobrze sytu-
owanych kregdéw 1 srodowisk wspodtczesnego spoteczenstwa. Petnig gtownie funkcje krytycz-

na.
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Welleryzmy sa rzadko spotykane w takich jezykach, jak polski, francuski, wtoski 1 hisz-
panski, w przeciwienstwie do jezykow germanskich” (ibidem). Zdaniem Arnolda van Gennepa
w Niemczech, Anglii oraz w krajach skandynawskich odnotowano ich tysigce, w przeciwien-
stwie do Francji, gdzie nie jest ich wigcej niz okoto stu. Najobszerniejszy leksykon wellery-
zmoOw angielskich obejmuje zaledwie 1516 pozycji™.

I11.

We wspotczesnych welleryzmach literackich coraz czesciej widaé usilny zabieg o rym
- istotny dla jego przyswojenia, stad wiekszos$¢ z nich przypomina mi nieporadne, niesktadne
dziecigce rymowanki. Welleryzmom tym brakuje szyku - subtelnej ironii, madrej satyry, ory-
ginalnosci spojrzenia, tworczej, btyskotliwej puenty, a w szczegolnosci umiejetnosci wpisania
w czas 1 miejsce akeji - kontekst sytuacyjny, bez ktorego staje si¢ pozbawiong polotu pospolita
rymowankg. Usilna ch¢¢ zachowania klasycznej formy przez uzycie w kazdym literackim
welleryzmie powtarzajacej si¢ formuty: ,,jak powiedzial” zubaza jego forme 1 kieruje ich twor-
cOw na manowce. Rzecz ma si¢ zupelnie inaczej, kiedy welleryzm wtopiony jest w zycie, ktore
wnikliwie czyta 1 przewrotnie je puentuje - podobnie jak aforyzm. Wystarczy obserwacja elit,
w szczegolnosci politycznych, by zaprzesta¢ budowania wilasnej ,,studni”. Tam surowca - ,,2y-
ciodajnej wody” jest bez bezmiar: sodowej, ognistej, Swigconej. Ewenementem jawi si¢ istnie-
nie welleryzmow zawierajgcych tak oryginalne dictum, ktore z czasem staje si¢ przystowiem.
Kontekst sytuacyjny (tzw. factum) welleryzmu nie raz czyni z niego wysokiej klasy bon mot.
Najbardziej ceniong przeze mnie forma welleryzmu jest ta, w ktorej podstawowym kompo-
nentem - dictum jest przystowie (zwrot przystlowiowy, wyrazenie przystowiowe) badz auten-
tyczna wypowiedz konkretnej - historycznej badz wspotczesnej postaci.

W tworczosci S. J. Leca napotkalem wiele aforyzmoéw opartych na przystowiu 1 jego
pochodnych. Oto kilka z nich:
Pogroze mu tylko palcem - rzekt, ktadgc go na cynglu.
Nie zabijaj - rzekt - gdy masz sie kim wyreczyc.
Glowa do gory - rzekt kat zarzucajgc stryczek.
Mamy wszystkiego dos¢ - rzekli obywatele. Oznaka dobrobytu?
Nie opuszczajcie rgk - wotajqg ci, co krzyczeli: ,,Rece do gory!”
Wiele z jego aforyzmow z tatwosciq daje sie przeksztatci¢ w welleryzm np.:
Sezamie, otworz sie - ja chce wyjsc!
Wyzysk cztowieka przez cztowieka? A wiec ludzki.
,,Niech zyje”- jest zaledwie okrzykiem tolerancji.
Diabet nie spi. Z byle kim.
Gdy woda siega ust, gtowa do gory!
Na poczgtku byto Stowo - a na koncu Frazes.
Biedny cztowieku, mowisz: ,,Po mnie potop” i pociggasz jedynie za sptuczke rezerwuaru.
W Trylogii Sienkiewicza rowniez znajdujemy welleryzmy, ktore najczesciej wygtasza im¢ pan
Zagloba. Sa to zwykle falszywe cytaty, popularne przystowia lub powiedzenia,
ktore mowca przypisuje najbardziej niespodziewanym autorom.
W ,,Ogniem 1 mieczem” znajdujemy:
- ,,Filozofowie mowiq, ze kot powinien byc¢ towny, a chltop mowny”.
W ,,Potopie”:
- ,,Pan Jezus powiedzial tak: Jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie”,
- ,,Gdzie ojca nie ma, tam Pismo mowi, wuja stuchatl bedziesz”.
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Uwielbial zabawy jezykiem poeta Julian Tuwim. Wsrod réznych zartow jezykowych

zostawil nam réwniez sporo welleryzmow. Przytraczam kilka z nich:
- Prosze siadac, oto fotel, jak powiedzial Arystotel.

- Tylko mi nie marudz dtugo, jak powiedzial Wiktor Hugo.

- Bo co koziol, to nie koza, jak powiedzial B. Spinoza.

- Zabierz si¢ do jakiejs pracy, jak powiedziat Flak Horacy.

- Kazdy woli wlasne kqty, jak rzekt cesarz Kryspin Pigty.

- Nazbyt czesto sie upijasz, jak rzekt prorok Jeremijasz.

- Zaraz widac, zZes pan frajer, jak powiedzial K. Tetmajer.

- Buw zdorow, a w kinci pomer, jak powiedziatl stary Homer.

Dowcip tego ostatniego welleryzmu polega rowniez na przypisywaniu Homerowi zna-
jomosci jezyka ukrainskiego.

Pora na aforyzmy niderlandzkie przytoczone przez Stanistawa Prgdote w cyt. wyzej
ksigzce: Lepiej zawrocic¢ w potowie drogi niz zupelnie zablqdzic - powiedzial Jeroen - i mijajgc
kosciol poszedt do burdelu;

To jest prawdziwa wegorzyca - powiedziata Marijtje - i trzymata swego meza za srodkowy
palec,

Nie lubie takiego stempla - powiedziata Grietje - widzqc jak pietnujg ztodzieja.

Krowa sie ocielita, powiedzial Hos-Jans, gdy mu przyniesli rente.

Wylgcz, powiedzial Has Heb, i w czasie mszy telewizyjnej zaczeli zbiera¢ na sktadke.
Kobiety za kierownicg, to krew na Scianie, powiedzial szofer, i spowodowal juz dziesigty wy-
padek.

Kobiety zawsze patrzq w lusterko, powiedziat policjant, tylko nie wtedy, gdy cofajqg.

Znaj swe prawo, powiedziat Holender, w przeciwnym razie kazq ci dmuchac.

Jestem przeciw kobietom za kierownicq, powiedziat pijany Staf na przyjeciu, i Zona musiata
zawiez¢ go do domu.

A ponizej wspotczesne welleryzmy utworzone przez Fonsa Jansena i przez Joza le
Bruyna, ktore Stanistaw Predota odnalazt w Internecie.

Ja odprawiam twarzq do wiernych, powiedzial ksigdz, a kosciot byt pusty. Jesli po tym zZyciu
nie bedzie nic, powiedziat pastor, to po tym nie bede o tym zrzedzil. Nie chce by¢ ciezarem dla
nikogo, powiedziat samobdjca, i wywotal u kazdego poczucie winy.

Chce, zZeby mnie oceniano wylgcznie na podstawie moich osiggniec, powiedzial matzonek
i zrobit swej Zonie dziecko. Wszystko co mam, zapisuje w testamencie sierocincowi, powiedziat
umierajqgcy, i zostawil po sobie dwanascioro dzieci. Inwestowanie jest dobre dla zatrudnienia,
powiedzial przedsiebiorca, i kupit sto robotow. Polityka mnie nie interesuje, powiedziat arty-
sta, i poprosit o subwencje. NieuZywanie przemocy jest najpiekniejsze, powiedziatl kardynal,
i spozywal obiadokolacje z dyktatorem. Trzymaj sie wiary, powiedzial pastor do topielca, i
wszedl na ambone. Gdzie jest pragnienie, tam musi by¢ cycek, powiedziatl prosiaczek, i nazwat
to instynktem.

Jak francuski mieszczanin, zacny pan Jourdain, nie wiedziat, ze méwi proza, tak ja
dopiero po zglebieniu tego pojecia skonstatowalem, ze 1 ja tg - 1 zblizong do niej forma wypo-
wiedzi, nierzadko si¢ postuguje. Eureka!

Oto kilka przyktadow (oryginalnych i ad hoc przez mnie zmodyfikowanych):
Jeden taki powiedzial: ,,Cogito ergo sum”, a wszyscy odniesli to do siebie.
Gos¢ w dom, Bog w dom, powiedziat Kowalski witajgc Szatana.

X. maczat w tym palce na pewno, powiedzial Y. widzqgc, jak je oblizuje.
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Jak powiedzial Napoleon, kiedy chcesz komus przysoli¢ - nie pieprz!

Nie oddam ani guzika, powiedzial Rydz Smigly oddajgc wrogowi plaszcz.

Karly reakcji - powiedziat pan Curie, obserwujgc enzymy.

Spiesz sie powoli, radzit Casanova, pedzqc do alkowy.

Jak zwykt mowi¢ Twardowski, wszystkie drogi prowadzq do Rzymu.

Jak stwierdzita Greta Tunberg, kominy ptacowe zatruwajq nam klimat.

Uczciwi winni nosi¢ glowy wysoko, latwiej bedzie miec¢ ich na oku.

Ostatni bedq pierwszymi - do zwolnienia, powiedziat szef korpoludkom.

Kobiety trzeba trzymac krotko, powiedzial Romeo, splatajqc dtonie w warkoczach Julii.
Jak powiedzial Juliusz Cezar: ,, Przyszedtem, zobaczytem, zawrocitem”.

Zdaniem Boziewicza z dwojga ztego dzentelmen zawsze wybiera rewolwer.

Niezte z niego ziotko, powiedzial Bonifrat Donald, widzgc laur na glowie Mateusza.
Powiedziano nam: ,,Czyncie sobie Ziemi¢ poddang”. No to sprowadzilismy jg do parteru!
Jak powiedzial Balcerowicz -,,Cata wltadza w rece Rad nadzorczych™ .

Kadry decydujq o wszystkim, powiedzial Lenin, wielki mitosnik kina akcji.

Nie czarujmy sie, powiedziat do lustra jasnowidz Jackowski.

Wszystkie drogi prowadzq do lombardu, jak powiedziat im¢ Glapinski.

Kiedy prawda staje naga - rzekta pickna dama, zdolny malarz pedzel wyjmuje z rozporka.
Jak powiedzial wilk z Wall Street, pokorne ciele ssie dwa portfele.

Nie czas zatowac rozu, gdy nie plong lica, powiedzial senior do seniority.

Kto wczesnie wstaje, temu staje, powiedziat Boryna do don Juana.

Nie wszystkie pielegniarki w czepku sie urodzily, jak mawiala akuszerka.

Eskimosi majg mitos¢ w nosie, powiedziat zdumiony pan Centkiewicz.

Jak powiedzial da Vinci, oSmiogodzinny dzien pracy nie dotyczy myslenia.
Darowanemu koniowi nie zaglgda sie w zeby, pouczyt Trojan Parys.

Nad zZycie kocham zwierzeta, rzekt koledze Nowak, wchodzgc na zebre.

Dzien dobry! - przywital kret kreta.

Mowig, ze bieda uczy, a nikt nie chce by¢ mqdry, powiedzial Sam, udajqc sie do kasyna.
Ciggnie wilka przyrodzenie do lasu, powiedzial eunuch spieszqc do haremu.

Nie wywotuj wilka z lasu, powiedzial do zony Janusz idgcy na grzyby.

Po nitce dojde do klebka, rzekta mucha uwieziona w pajeczej sieci.

1 dzisiaj mtoda koza przychodzi do woza, rzekt Casanova w Lamborghini.

Zawsze dawatem sie ztapac na gorgcym uczynku, zwierzat sie zimny dran.

Jak powiedzial Newton, im wiecej kobieta ma na glowie, tym wiecej jej mqz w pasie.
Jak powiedzial Salomon, najwiecej ztotych rybek zyje na bezrybiu.

Proscie a bedzie wam dane, powiedziat ojciec Rydzyk i poprosit o datki.

Jak mawiat Don Corleone, by si¢ zrehabilitowac, trzeba sie czasem zeswinic.

Na koniec unikalny welleryzm utworzony z fraszki mojego Mistrza Lecha Konopinskiego:
I wilk byt syty i owca cata, ale juhasa wies nie ujrzata, spuentowat wypas baca.

Wigcej informacji w jezyku polskim na temat welleryzmow zawartych jest w opracowa-
niach Dobrostawy Swierczynskiej, Juliana Krzyzanowskiego, Wojciecha Chlebdy, Grzegorza
Szpili, Magdaleny Lipinskiej, Jozefa Sypnickiego, Stanistawa Predoty, Magdaleny Lipinskie;.
1 innych.

Adam Wisniewski
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Reportaz
Krotoszyn

Pawet Wiadystaw Ptocienniczak

Nocny postoj.
Fryderyk Chopin w Krotoszynie.

By1 rok 1829. Miasteczko w Ksiestwie Poznanskim, ktorego namiestnikiem z tytu-
tu koneksji pruskich byl ksigz¢ Antoni Henryk Radziwilt, wlasciciel pobliskiego Antonina
1 mieszczacego si¢ tam oryginalnego patacu mysliwskiego. Wspominamy go, poniewaz jeden
z watkow naszej historii prowadzi do osoby ksigcia.

Krotoszyn byt czescig latyfundiow ksigcia bawarskiego Maximiliana Karola von Thurn
und Taxis. Tej wiasnie rodzinie zawdzigczamy powstanie w Europie 1 rozwoj nowoczesnej
poczty, co roéwniez jest nie bez znaczenia dla naszej opowiesci.

Miasteczko styneto w regionie nie tylko z solidnych rzemieslnikow, warsztatow piocien-
nych, gorzelni 1 browarow, ale takze rzetelnych kupcéw, wielkich jarmarkow krotoszynskich
1 nowoczesnej poczty. Po prostu bylo to jedno z tych wielkopolskich miasteczek, gdzie ceniono
ciezka prace, uczciwos¢ 1 gdzie duzo pdzniej, podobnie jak w catej] Wielkopolsce, wykuwano
podstawy pracy organiczne;.

Niedaleko krotoszynskiego patacu ksigcia Thurn und Taxis - i z jego decyzji - juz
w 1829 roku zbudowano z niematym rozmachem spory zesp6t budynkéw pocztowych. Gtow-
ny z nich byl pigtrowy ze spadzistym dachem. Z frontu miat wielkg brame posrodku, z lewe;
1 prawej strony otoczony byl oficynami, a podworzec zamykaty duze stajnie. Jak na tamte cza-
sy, calo$¢ byta niezwykle reprezentacyjna i okazata. Z przekazéw wiadomo, ze poczmistrzem
byt Kazimierz Ptak, rodem z pobliskiego Baszkowa. Dodajmy, ze jego potomkowie stuzyli na
tamtejszej poczcie jeszcze do XX wieku. Glowna trasa, jakag obstugiwala krotoszynska stani-
ca, wiodta od Wroctawia do Warszawy, ale nalezy przypuszczac, ze byla przedtuzeniem relacji
zaczynajacej si¢ w Wiedniu. Na poczatku XIX wieku dylizanse pocztowe byly najdrozszym
1 najszybszym sposobem przemieszczania si¢ ludzi i zapewniaty zaskakujaco krotkie terminy
dostarczania przesylek. Wspomniane zalety byly jednak okupione niewygoda 1 spartanskimi
warunkami éwczesnych podrézy. Pociechg dla podréznych byty stacje poczty konnej usytu-
owane co kilkadziesigt kilometrow, ale nie wszystkie byly tak dobrze przygotowane, jak ta
w Krotoszynie.

W ksigzce ,,Chopin na traktach Wielkopolski Potudniowej” Henryka F. Nowaczyka -
krotoszynianina, wybitnego badacza zycia i tworczosci Fryderyka Chopina, czytamy miedzy
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innymi: ,,...we wtorek 1 wrzesnia 1829 roku, do dylizansu kursujacego raz w tygodniu pomig-
dzy Wroctawiem a Warszawg wsiedli trzej pasazerowie: dziewigtnastoletni Fryderyk Chopin,
jego rowiesnik student medycyny na Uniwersytecie Warszawskim Alfons Brandt oraz trzy-
dziestodwuletni urzednik z Warszawy, prawnik Ignacy Maciejowski...”

Podréz, a wlasciwie wyprawa z Wroctawia do Warszawy, trwata z reguty okoto trzech
dni. Cztery konie zaprzgzone do dylizansu poruszaly si¢ na trasie stepem lub ktusem, czyli
z predkoscia $rednig okoto 12 kilometréw na godzing. Szos jako takich jeszcze nie bylo, jez-
dzono drogami gruntowymi, ktére na jesieni stawaty si¢ bardzo trudne do przejechania. Do-
dajmy do tego, ze kabina dylizansu nie byla resorowana i jedyng - jednak niezbyt skuteczng
forma amortyzacji wstrzagsow - byly grube poduszki, na ktérych siadano.

Noce na przetomie sierpnia 1 wrzesnia byly juz bardzo chlodne, a wigc trzej podrozni
musieli w dylizansie przykrywac si¢ pledami. Jechali juz kilka godzin 1 na pewno byli zdre-

twiali 1 $pigcy. Podroz po nierownych 1 btot-
nistych traktach byta ekstremalnie meczaca.
Fryderyk byt raczej drobnym i1 wrazliwym
mtodziencem, wigc takie wyprawy byty dla
niego szczegolnie wyczerpujace. Nocna jazda
dylizansem przez nicoswietlone, puste okolice
musiata dla kazdego by¢ sporym przezyciem.
Kiedy wigc woznica dono$nym krzykiem
oznajmit podréoznym, ze przed nimi Kroto-
szyn, wzbudzito to ich wielkie zadowolenie,
a sama myS$l o przekasce 1 cie-
ptych napitkach oraz mozliwo$¢ roz-
ruszania  zastatych kosci byla sama
w sobie ulga 1 przyjemnoscia.

Kiedy od strony Zdun, dylizans wjezdzat
na brukowang ulic¢ Krotoszyna, po $pigcym
miasteczku roznosit si¢ gtosny tetent konskich

kopyt 1 turkot sztabowych kot. Dochodzita péinoc. Z dala juz byto wida¢ migoczace ptomienie
pochodni zawieszonych na froncie pocztamtu, a tam pod okiem Kazimierza Ptaka, stajenni
przygotowywali pigknie ,,wyglancowane” uprzegze. Cztery rosle, kare konie coraz to nerwowo
rzaly 1 szorowaty kopytami o klepisko. Czekata je ciezka praca, a na dodatek, czasem trafiat
si¢ bezlitosny woznica, ktory nie szczedzit bata, aby przyspieszy¢ podroz.

Dylizans podjechat pod roz§wietlony pochodniami budynek. Pomimo p6znej pory, paru
ciekawskich mieszczan przybiegalo pod stacje pocztowa, aby zobaczy¢ pasazerow, ktorzy wy-
dawali si¢ by¢ z innego, wielkiego swiata. Mowili jakby inaczej 1 stroje mieli niewidywane
w miasteczku. Potem po okolicy krazyly opowiesci o mlodych pasazerach nocnego dylizansu,
ale kim byli ow1 podrozni, mieszczanie dowiedzieli si¢ duzo pézniej od Kazimierza Ptaka. Te
frapujace wiesci o mtodym Frycku w Krotoszynie przez dtugie lata krazyly po miasteczku
1 staty si¢ miedzy innymi podstawg tej opowiesci.

Chociaz czasu byto niewiele pasazerowie weszli do gtéwnej izby, aby ogrzaé si¢ przy
ptonagcym kominku. Gospodyni, pani Ptakowa z corka o imieniu Dziunia uwijaty si¢ jak
w ukropie. Podaly gosciom z wielkiego srebrnego samowara mocng turecka herbatg. Potem
przy debowym stole kroity na tacach §wiezy chleb i1 grube plastry szynki, wedzonego bocz-
ku 1 kietbasy - juz wtedy krotoszynskie wedliny uwazane byly za jedne z najsmaczniejszych
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w Ksigstwie 1 pewnie nie tylko. GosScie za-
siedli przy stole i wyraznie rozkoszowali si¢
miejscowymi delicjami.

Poczmistrz w tym czasie przeszedt do dy-
lizansu odebra¢ listy 1 przesyiki, ktére ad-
resowane byty na Krotoszyn. Stajenni wy-
przegali zdrozone konie 1 prowadzili je do
stajni. Potem musieli zaprzac krotoszynska
karg czworke do dylizansu, co proste nie
byto, gdyz konie byly rozdraznione catym

Postdj dylizansu. Sztych z XIX w. Autor nieznany. rozgardiaszem, halasem i $wiattami. Przy
zaprzegu pojawit si¢ znany w okolicy kowal, na co dzien w stuzbie ksigcia Maksymiliana, nie-
jaki Jozef Cieluch. Jego zadaniem bylo sprawdzi¢ sprawnos¢ stalowych okué kot 1 podwozia
dylizansu. Konskich kopyt juz nie sprawdzat, bo sam podkuwat wszystkie pocztowe konie. Na
calg odprawe potrzeba bylo sporo czasu, ale i tak krotoszynska obstuga miescita si¢ w grani-
cach po6t godziny.

Fryderyk z towarzyszami podrozy raczyli si¢ grzanym, korzennym piwem, zwanym tu-
taj kozlakiem, bo po wypiciu zostawat na twarzy wasik i1 brodka z piany. Fryderyk nie wiaczat
si¢ do rozmowy, ktora toczyli jego przyjaciele. Z przymknigtymi oczami rytmicznie poruszat
glowa, a szczupla dtonig co$ wyraznie wystukiwat na stole. Po chwili wstal 1 oswiadczyt z
nieskrywana rados$cia, ze ma wreszcie prezent dla Antoniego Henryka.

- Jestesmy tak blisko Antonina, to pewnie dlatego nuty same do mnie przybiegly! — powiedziat
z delikatnym wzruszeniem.

Dopiero pozniej, juz w dylizansie wyjasnito si¢, ze Fryderyk byt w trakcie kompono-
wania tria na fortepian, skrzypce i wiolonczelel dla ksigcia Radziwilta i wlasnie na postoju
w Krotoszynie, rozwigzal problem finatu tej kompozyciji, z ktorym zmagat si¢ od kilku dni.

Czas odpoczynku minagt bardzo szybko. Zza okna dobiegt do izby dzwiek trabki pocz-
tyliona, znak, ze trzeba rusza¢ w dalszg podroz. Przed progiem dylizansu stata Dziunia z taca,
na ktorej staty kieliszki z miodowa gorzatka z miejscowej gorzelni. Podrézni z ochotg wypili
strzemiennego i zasiedli z powrotem w mrocznej i chtodnej kabinie dylizansu.

Woznica efektownie strzelit z bata, spod konskich kopyt poleciaty snopy iskier, dylizans
ruszyl przez miasto ku rogatkom drogi na Ostréw. Pasazerowie ciasno okryli si¢ grubymi ple-
dami i z cickawo$cig obserwowali skapo oswietlone uliczki Krotoszyna. W niektorych oknach
migotaty blade ptomienie $§wiec, bo ciekawscy mieszczanie chcieli zobaczy¢ odjezdzajacy dy-
lizans. Nie mogli jednak wiedzie¢, ze jedzie nim jeden z najwickszych artystow w calej historii
muzyki — Fryderyk Chopin.

Bywaja takie noce, ktore przez wydarzenia z pozoru blahe i1 nieznaczace, przechodza
jednak do sfery wiecznej pamigci. Taka wtasnie byta historia nocy, kiedy Fryderyk Chopin
zatrzymalt si¢ Krotoszynie, i chociaz mieszaja si¢ w niej fakty i czasem mato precyzyjne prze-
kazy 1 opowiesci, to przekazywana z pokolenia na pokolenie, wpisata si¢ na zawsze w histori¢
uroczego, wielkopolskiego miasta.

Pawel Wiadystaw Plocienniczak
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Janusz Urbaniak

RODZINA

byto jeszcze szaro

wszedt do kuchni byt gtodny
przez okno zobaczyt brata

jak z kubta wyciaga jakie$ resztki

gdzie$ dalej na fawce spata
jego siostra upojona winem
— bezwtadna

przy drodze za miastem
miata stang¢ inna siostra

W wiezieniu w arizonie

ten najstarszy rozmyslat

w celi Smierci

a w afryce zachodniej
umierat z gtodu najmtodszy
— z muchami na twarzy

nad miastem switato

dzien miat by¢ wysoki stoneczny
— stojac w oknie zaczynat swa
modlitwe do ojca

SYNOWIE I CORKI

to byto wielokrotnie za duze
ciemnosc otwierata sie

i zamykata

ze znakami bez znakéw

6
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z ludzmi bez ludzi
usmiech i krzyk
niedopoznanie

kobiety gtosne w mitosci

i w wotaniu rodzenia silne

zimy od mgiet beznadziejne
potoki lat

powodzie i susze

pienigdze i biedy

silni przeciw tym co czytajg
sedziowie przeciw oszukanym
ksieza co nie rozumiejg

nasi synowie i nasze corki
czy wiedza juz jak dobro

podzieli¢ i grosz ztamany
podnies¢ nim zamieni sie
w stowo ktore wrdci?

DNI ZAWINIONE

chciatbym przenikna¢ niewiadoma

ptaszczyzne dni one ciagle
szepczg petne ztudnego celu
pewne bogactwa bez nazwy

gdy porywam sie na gory wysokie

i zawracam w potowie drogi

gdy przechylam gtowe ku studni

gdy lot ptaka sledze

gdy zatuje

gdy stucham gtosu kobiety
gdy brzeg ksigzki gtadze
gdy oddycham i stysze serce
i chce zobaczy¢ zupetnosc

gdy wiem ze niezamkniete

jest cierpienie a spragnieni patrzg

mi w oczy

i wielka jest sita mojej wygodnej

bezbronnosci
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MATKA

gdy matka byta juz staba

i opuchnieta a jej dni
naprezyty sie jak cieciwa

syn dojrzat ze jej wychudzone
dtonie byty jego dtonmi

nie wiedziat co moéwic
byt nieprzygotowany

na wielko$¢ na kruszenie
chleba

przepraszam cie za moje
pierwsze pijanstwo
za przeklenstwa

mowit tak po wielu latach
zmieszanych z kamieniami

z jego droég w pokoju od ulicy
gdzie umarta spojona

z wiarg a jej ciato

ztozono na podtodze

w domu co odptynat

z ich wspdlnosci

bo taki byt ponad wszystkim
zamiar napisany

cho¢ niewyttumaczony
podarowany

Janusz Urbaniak
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Igor Frender

Ono

Dlaczego jeszcze sie nie urodzites,
dobry cztowieku?

Dzisiaj mamy wspolnosc.
Najprosciej niczego nie rozumiec,
nie miec¢ lustra w tazience,

nosi¢ zawsze tylko jeden klucz,
chowac gtowe za atrapa uczuc

i w cieple pisac¢ wiersze
czute, wrazliwe
wyrozumiate,
wysychac od wzruszen

az w koncu ustyszysz ptacz narodzonego dziecka w wysokim C.
Zapamietaj - Zywica to wiecej niz krew. Nie smakuje cztowiekiem

Zanim zaczniesz szydzi¢, wyprasuj sobie teb.

Jednak jestes.
Nie cofaj dtoni, dobry cztowieku,
tylko zatrzymaj ewolucje.

Grand guignol

Dopasowanie, a potem zatozenie maski

wymagato intensywnych ¢wiczen,
wiec ¢wiczono,

zwilaszcza mimike — niewerbalng komunikacje,
dyskretng manipulacje w petnym zakresie ruchu z kontrolowanym oddechem.
A potem od moznych tego swiata zebrano oklaski.

Czy zastuzenie?
Sam ocen,
lecz najpierw spojrz za siebie.

Czy jeszcze jestes na scenie, czy juz siedzisz na widowni?
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Burdel na stalowych kotkach

Podroz tramwajem nikogo nie interesowata.

| zeby mozna byto powiedzie¢, ze udato sie dobrze spedzic czas, wychwalano dziecko
ptaczace w wézku i odbity bilet.

Jeszcze wzieto pod uwage kolor torebki.

Miejsca zajete i zeby byto kulturalnie, siedzieli na nich starzy medrcy niczym manekiny z
zapomnianej fabryki.

Wiasnie mijalismy Teatr Nowy, na ktérym napisano piekto kobiet.

Nikt nie zwrdcit na to uwagi. W tramwaju panowat porzadek.

W czapce z daszkiem sprawdzatam bilety, cho¢ nie miatam do tego uprawnien.
Zapalitam papierosa.
Pozostannmy w oparach absurdu.

Kreci sie tramwaj, kreci
na kanciastych torach.

Dialog

Przeciez powiedziatbym prawde.
Wystarczyto zapytac.

Jest tak chtodno, ze zapinam kurtke,
poprawiam rekawiczki.

Snieg nie jest sprzymierzericem rozmow,
wpada w oczy.

Chodz, po6jdziemy do kawiarni, marzy mi sie ciepta herbata, wiem,
tobie mate ciastko.

Autentycznosc jest najwazniejsza,

nie stawiajmy sobie granic.

UsigdZzmy tu, przy oknie.

Przyszedt czas na rozmowe.

Oprzyj sie o sciane nie tylko ciatem, lecz catym cztowiekiem.
Poczuj ciezar. Nikt nie jest tylko z przodu ani z tytu.

Uniesmy sie w nieobecnos¢ dzwieku.

Igor Frender
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Wieza Babel i asteryzmy. Grafika Witold Zakrzewski,2022.
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Poezja

Kalina Izabela Ziota

Borcze Panow

Borcze Panov (Macedonia) — poeta i ttumacz, urodzit sie w Radovisz
w Republice Macedonii. Autor kilkunastu ksigzek poetyckich i tekstow
dramatycznych. Absolwent Wydziatu Filologicznego w Skopje, od 1998
roku cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Macedonskich. Jego poezja zna-
lazta sie w wielu antologiach i panoramach wspoétczesnej poezji mace-
donskiej, a takze w czterdziestu antologiach, almanachach i przegla-
dach poezji. Zostata przettumaczona na wiele jezykéw. Borcze Panov
jest laureatem licznych znaczacych miedzynarodowych nagréd literac-
kich. W 2022 roku ukazata sie w Polsce jego ksigzka KEJTABUOT IPAL /
LYSE MIASTO w ttumaczeniu Kaliny Izabeli Ziota.

POEZJA

Czasami

$ni mi si¢ moja babcia. Mowi:

Biale jest twoje pole chlopcze, czarne sg nasiona.
Siej je reka - niech ludzie

zbieraja owoce ustami.

Ale zawsze zostawiaj

trzy kropki, jak trzy ziarenka,

zeby nigdy nie zabrakto

zwrotki naszego rodu...

ODSTEPY MIEDZY SL.OWAMI

Odstepy miedzy stowami -
jak puste krzesta wokot stotu.

Ile wspomnien na nich siedzi
ilu ludzi czujemy w krtani
przed tym, nim zawibruja
struny gtosowe.

Odstepy miedzy stowami -
wymawiamy was, nie czytajac na gtos.
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ISKRA

Z wierzchu - panna mtoda, pod spodem - wdowa,
tak jak 1 w zyciu:

iskra leci w gore

gasngc na ziemi,

tak mowit moj dziadek

obracajac wegle pod kociotkiem.

Ile tez iskier rozbtysto,

podczas gdy on pegdzit bimber!

OSIEM MINUT DNIA W NOCY

P6Zzng godzing, kiedy wracalem do domu,
promyczek §wiatla przycisngl moj cien
do drzwi domu.

Cien otworzyl drzwi

1 gdy tylko $§wiatlo si¢ rozproszyto,
wslizgnat si¢ do srodka.

Ja zostatem na zewnatrz.

To mi si¢ nie przy$nito:

moje marzenia juz dawno narzekaty,

ze drzwi sg ciagle otwarte

dla wszystkich cieni, ktére wymknety si¢ nocy,
1 dlatego im - moim marzeniom -

coraz trudniej jest mnie obudzi¢ z pierwszym $wiatlem,
ktore przychodzi, wahajac sig,

osiem minut pozniej;

Ja dobrze wiem, ze moj dzien

przychodzi p6zniej - osiem minut pdzniej,
kiedy nadchodzi noc,

1 nie zdaze ani tam, gdzie powinienem,

ani tam, gdzie nie potrzebujg ...

TAK I NIE

Syn 1 ojciec. Urna z prochami.

Syn wsypuje do swej kieszeni gar§¢ matczynych popiotow.

Ojciec sieje prochy nad taka,
gdzie dzwieczato ,,Tak!”
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zatarte tysigcem ,,Nie!”

Jak teraz mieszkac obok siebie?

Rozstali sie, pokrzywdzeni przez los mezczyzni.
Mogita nie stanie si¢ cze$cig zgodnej rodziny.

ROZDROZE

Gdy przekroczysz marzenia -
staniesz si¢

jak widoczna cz¢$¢ labiryntu,
w ktorym

1 nonsensy - sg czescig calosci.

PLONACY SZCZUR

napiwszy si¢ wiesniacy oblali szczura benzyng
1 podpalili.

ptonacy szczur rzucit si¢ na stodote,

ktora zaptoneta jak §wieca

a od niej zajela sie cata wies ...

1 zaczely si¢ dyskusje,

dochodzenie prawdy,

ujawnianie ktamstw,

szukanie alegorii ...

doszto nawet do bojek.

zastanOwmy si¢:

czy jestesmy pijani, czy tez spala nas ghupota,
jak tego szczura,

jak stég siana 1 wioske - lecz czy to naprawde ma znaczenie ...

NIEBIESKIE KROKI

Mijaty lata,

nawet nie wiedzialem, ze mdj przyjaciel umart
dawno temu.

Coz, niech ziemia

bedzie mu balsamicznym darem,

a niebo - puchem, zeby mu byto tatwiej

18¢ §ladami wspomnien.
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Kalina Izabela Ziota
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Mikotaj Olejniczak
poca mi si¢ oczy

do bolu i radosci

zapachu lat podeszlych

w zadrzwiowym szuraniu bamboszy i
jedyna charakterystyka przekluczu drzwi
tak juz pusto mi

juz nie Iga twa przykros¢
samotnosci nieoswojonej
kubek strapienia odwodnit sie
i pewnie milo jest tobie

ja jak twoj hibiskus
powoli czernieje w srodku
uwiedly moj dzien

bez twojego JESTEM

chyba dojrzewam powoli
ze to w czwartek byl ostatni raz

Marika Lipowska
List do Sztuki

Wasza Wysokos¢,
Czy moglaby mnie Pani laskawie rozszarpac na strzepy?
Sprawic mi te przyjemnos$c i powoli
strugac rzezby w moich przedramionach?
Swoimi dlonimi jak smugami §wiatla,
wycisna¢ moje serce do suchej nitki,
e\(l)zostajqc przy tym nieskazitelna.
yszarpac wlosy z mojej powiewajacej na wietrze
glowy i zrobi¢ z nich struny do hart%',
na ktorej zabrzmi kompola'cja naszej nociz.
Polamac mdj kregostup skladajac mnie jak ksigzke
i czytac ze mnie wierszami.
Z mysli upiec chleb a pragnienia przemieni¢ w wino
i nie nasycic si¢ bo duzo we mnie pragnienia a
malo mysli.

Pozera¢ moj jezyk lapczywie, wstuchujac si¢ w piekno
krzykow cierpienia, ktore tak kochasz.

Zostawi¢ mi sprawng jedynie prawg reke
abym mogla pisa¢ o tym co mi robisz.

Z wyrazami pozadania...
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Recenzja

Izabela Fietkiewicz-Paszek

Wersy w kontrze, czyli o debiucie
Romany Cegielnej-Szczuraszek

Romana  Cegielna-Szczura-
szek, Kontro-wers, 2023
,»Skad to? Z czego? 1 po co? Ano z
potrzeb. Roznych. Cztowieczych,
zwyczajnie. Pitam, palitam, tan-
czylam, §piewatam, ptakatam, si¢
$mialam i... pisatam. Autopsycho-
terapeutyczne stwory. Tak 1 oto jest,
tomik, za co dzigkuje wszystkim,
ktorzy kopali mnie w tytek, abym
wreszcie to swoje pisanie ukazata
swiatu. No to prosze, si¢ stato cia-
tem. (...)”

Jezeli ktos tak zaczyna de-
biutancka ksigzke, albo sugeruje
swoim czytelniczkom 1 czytel-
nikom, ze czeka ich co$ zabaw-
nego, z przymruzeniem oka, a
przynajmniej nie do konca se-
rio, albo zapowiada nam juz
na wstepie: mam do siebie dy-
stans, a pisanie poezji to jedna
z licznych aktywnosci, ktorg si¢
tej przestrzeni (logiczna kon-
sekwencja: dystans do siebie
stwarza przestrzen) zajmuje au-
torka.

,,Nie mOw na mnie poeta,

jak na podobnych mi ludzi.

Ja zwykty wierszokleta,

co stowem kocha si¢ trudzic.
(...)” [Dygresje po biennale, s. 7]
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I tu wlasciwie mozna uzna¢: mamy to. Juz w pierwszym wierszu. Tylko, czy na pewno? Moze
to rodzaj asekuracji?

Debiut Romany Cegielnej-Szczuraszek to zbior ponad 100 wierszy, z ilustracjami — tak-
ze samej poetki, ktora jest kobietg wielu talentow. Zajmuje si¢ malarstwem, tworzy kolaze,
asamblaze 1 instalacje, rzezbi, szyje, projektuje wzory na tkaniny, odnawia stare meble, pisze
wiersze 1 teksty piosenek. Tak niebywale ,,energetyczna”, zaangazowana artystycznie 1 kre-
atywna posta¢ wyczerpuje definicje tzw. niespokojnego ducha.

Z taka przed-wiedza zabieram si¢ za lekture, innymi stowy: sprawdzam.
I juz w drugim wierszu dostaje nauczke.

,Dlaczego burzysz si¢ na jezyk, ktorym do ciebie pisze,
w czasach, gdy ,,.kurwa”

po salonach bryluje,

gdy ,,chuj” nie tylko w spodniach siedzi,

gdy ,,pierdolenie” bez uzycia narzadoéw piciowych

si¢ odbywa?

Dlaczego oburzasz si¢ na moje stowa,

gdy tak na wszystko masz

,Wyjebane”?

(...)” [We mnie kamienie, s. 9]

Ten tom to zestaw bardzo réznych 1 roznorodnych wierszy, tematow, jezykdéw 1 nastro-
JOw, to osobista, chwilami intymna podroz po swiecie skomplikowanych emocji, sposobow
ich wyrazania, nazywania 1 yjarzmiania, to opowies¢ doswiadczonej kobiety, ktéra z jedne;j
strony wydaje si¢ by¢ kolorowym ptakiem (0j, znajdziemy tu sporo tekstow na dowod), z dru-
giej — wnikliwg 1 uwazng obserwatorka 1 ,,recenzentkg” rzeczywistosci, obserwatorka, ktora
brutalnie 1 bez eufemizmow wykrzyczy swiatu 1 ludziom, gdzie zawiedli.

A robi to raz rymem, innym razem ,,biatym wierszem; raz stylizujac, parafrazujac,
odwotujac si¢ do tego, co znamy i lubimy (np. wiersz sztos zaczyna si¢ tak: ,,na stos rzucili
¢my / ich zycie 1 los”, s.12), innym razem tworzac neologizmy (np. wiersz pt. Przedstawienie
pt. ,,Byto sobie zycie,s.17, w ktorym znajdujemy m.in. ,,Brat mtodszy — Jawampokaze / Kuzyn
— Achyjztym”), jeszcze w innych wierszach — czasem, jak tu, skréconych niemal do formy
aforyzmu) wykorzystujac gry stow dla wypowiedzenia gorzkich refleksji:

,.chciatam skoczy¢ z dziesigtego pigtra
a tam ludzie
ktorych tak chciatam unikna€...” [skok, s. 50]

Szczuraszkowa bezceremonialnie rozbraja zwigzki frazeologiczne, rozprawia si¢ z wie-
loma utartymi zwrotami, ,,dajac im ,,nowe zycie”, pokazujac, jak jezyk zastawia na nas putap-
ki — wzmacniajac ,,niewinnymi powiedzonkami” szkodliwe stereotypy:

,,kobiety sa jak wino

im starsze tym lepsze

lecz nie nalezy ich przechowywac zbyt dtugo
tak do lat pieciu

zeby sie nie przemienily w ocet

(...)” [takie o tych, s. 66]

,wychodzg z siebie

z niewygodnej sytuacji

boso
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o wihasnych sitach
na wiasnych nogach
(...)” [boso, s. 66]

Zabawa stowem? Owszem, ale rzadko dla samej zabawy. Zazwyczaj gdzie$ pomigdzy
zonglerka stowami jest refleksja — nad nieubtaganym czasem, nad krzywda stabszych, nad
kondycja cztowieka, nad relacjami i zwigzkami, nad kobiecoScig wreszcie, eufemistycznie
mowigc: kobiecoscig zmienng w czasie. bo zarowno figura kobiety, jak i1 temat przemijania —
nadaja ton w ,,Kontro-wersie”.

Izabela Fietkiewicz-Paszek
17 maja 2023
Romana Cegielna-Szczuraszek, Kontro-wers, wyd. Liberum Verbum, Wroctaw 2020.

powrdt do spisu tresci
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Wspomnienie

Zbigniew Kresowaty

Nie pamietam doktadnie daty, ale byto to chyba p6t roku po wprowadzeniu sta-
nu wojennego w Polsce na przetomie 1982/1983 roku jesienig(?). Odbywaty sie w Ka-
wiarni Artystycznej ,KALAMBUR” we Wroctawiu spotkania comiesieczne z serii ,Gos¢

z Polski”. Byli tu zaprasza-
ni m. in. poeci nowego Po-
kolenia, ale nie tylko. Tak-
ze: Stanistaw Stabro, Piotr
Cielesz, Kasia Suchcicka
I inni z Antologii Jerze-
go Leszina - Koperskiego
| Zbigniewa Jerzyny ,Poko-
lenie, ktore wstepuje”. | tak
odbyto sie tu spotkanie au-
torskie z poetg, (kolorystg
literackim),  pozniejszym
dziennikarzem, zydowskie-
go pochodzenia, Aleksan-
drem Rosenfeldem, ktory
wrocit z emigracji.

W dniu 3 marca 2023
roku Aleksander Rosen-
feld odszedt. Urodzony
w 1941 roku w Tanbowie.
Okazja to do wspomnienia
Olka na jego odejscie w ob-
toki... Alek lub Olek, jak go

. wszyscy nazywali, urodzit
Portret charakterologiczny Aleksandra Rosenfelda — Olka, po-

ety Zydowskiego, wykonat w 2015 roku - Zbyszek lkona Kreso- na terer?ie Py’rego _ZWiaZ'
waty dla czasopisma ,,OP” — Krezbi. ku Radzieckiego. Wiele lat
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mieszkat i tworzyt w Lublinie. W latach 1980-81 dziatat w NSZZ ,Solidarnos¢”. Nato-
miast w latach 1982-1987 przebywat na emigracji w Izraelu. Nie podobato mu sie tam,
wrocit wiec do Polski przez Rzym. Olek, poeta, gawedziarz, ttumacz, wyktadowca
taciny, przez swoj charakter i trudne zycie byt ,skazany na koloryzowanie literackie”.
Nigdy nie wspominat miejsca urodzenia. By¢ moze wstydzit sie wspominac tego kraju?
Kto wie! Podsumowanie jego wieloletniej tworczosci literackiej bywa czasem trudne...
Wtedy na spotkaniu autorskim dowiedzieliSmy sie, ze poeta porzucit zycie w Izraelu
w kibucu. To rzekt na poczatku spotkania w ,Kalamburze” we Wroctawiu, ze przybyt
teraz juz na stafe do kraju z rodzing - corkg i zong. Spotkanie z Rosenfeldem o godz.
19.00 (nie pamietam daty) otworzyta Halina Litwiniec. Poeta na poczgtku oswiadczyt,
ze szuka lokum dla siebie, moze by¢ gdzie$s na wsi. | juz po chwili zaczat mowi¢
0 swoim, tu i wdzie, pobycie i zyciu, jakby wygnany(?), a pdzniej intrygujgcymi stowa-
mi, w duchu ignorancji, powiedziat, jaki ma zal do generata Kiszczaka. Zaatakowat go,
mowigc, ze: jest calym winowajcg stanu wojennego i wraz z Jaruzelskim kiamia
niedorzecznie i paskudnie o ruskich... Opowiedziat o Kiszczaku, co on publicznie
gdzies tam oswiadczyt, chyba dla ambasady izraelskiej(?), ze: ,predzej mu na otwar-
tej dfoni kaktus wyrosnie niz Rosenfeld bedzie w Polsce...” - | widzicie! — Nie
wiem, czy ma teraz na rece kaktus — moze i ma, ale chyba tak sie nie stato?! —
Widzicie jestem! Pozniej po zapoznaniu sie z jego przygodami w swiecie i w Izraelu,
opowiadat dokfadnie o zyciu w kibucu, o fizycznej pracy. Mowit troche o obyczajach,
o Ameryce, gdzie w Berkeley odwiedzit Mifosza, a teraz pisuje z nim listy, kolory-
zowat spotkanie powrotu do Polski, ktére odbyto sie przez Rzym. Ciekawie opowie-
dziat, jak zostat przyjety przez papieza w stolicy apostolskiej w Rzymie, zapewniajac,
ze: ,papiez ma i czyta moje wiersze, a tomik méj lezy na nakasliku Swiatobliwo-
Sci w sypialni - papiez ma moje wiersze wcigz pod reka...”

Poznatem Olka po tym spotkaniu nieco blizej, zastatem go przy czytaniu jakiej$
literatury - oczywiscie wiedziatem o nim duzo, ze duzo koloryzowat i, jak to bywa z ga-
wedziarzami-artystami, ma to we krwi, ze zna tego i tamtego artyste, poete. Rosenfeld
pytat mnie, czy jestem Zydem? | od razu potraktowat mnie przyjaznie i choé zapew-
niatem, ze nie jestem Zydem - nie chciat w to wierzy¢, ale tak juz z nim zostato. Prze-
szlismy na ,ty”, bo on wszystkim mowit na ,ty”. W kazdej rozmowie, przy innej okazji,
wymieniat takze znanych aktoréw i dziennikarzy, ze ich zna i wie, co znaczg dla srodo-
wiska, podkreslat swojg znajomosc¢ z Czestawem Mitoszem, mowit o spotkaniu z Wac-
lawem Hawlem w Pradze, a wczesniej poznat K. |. Gatczyhskiego, J. Stryjkowskiego
w Warszawie, Jerzego Grotowskiego, Wisie Szymborskg, a z Wojaczkiem i Stedem
oraz innymi poznat sie okazyjnie np. w Poznaniu. Wymienit tych, z ktérymi pisze listy.
Moéwit o ztych relacjach w srodowisku, Ze nie lubiani sg Zydzi... Znat wielu obecnych
poetow i artystow polskich, zwltaszcza z Krakowa. Natomiast, wracajgc do spotkania
w ,Kalamburze” - przyszto mu tutaj czyta¢ to, co zadeklarowat, czyli swoje ttumacze-
nia wierszy. A byty to teksty Achmatowej i Brodskiego. Olek wlazt wéwczas na stolik
kawiarniany, stojgcy posrodku kawiarni i zaczat czyta¢ gtosno przektady. Powiato nie-
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co konsternacja. Nie wiem do dzis, czy to byta adrenalina po wczesniej wypitym piwie,
czy ktos ze zgromadzonych postawit mu drinka? Kawiarnia artystyczna ,Kalambur”
byta wypetniona do ostatniego miejsca, nawet antresola przy szatni na pieterku. No
i wowczas byli tu obecni poeci, pisarze i krytycy wroctawscy oraz kilku przyjezdnych.
Olek tak sie poruszat na blacie stolika, Zze o mato nie spadt z niego... Oburzyt sie na to
Marek Garbala — staty krytyk i bywalec kawiarni, byt Janek Stolarczyk - krytyk literacki
i dyrektor dwczesnie istniejgcego jeszcze Wydawnictwa Wroctawskiego oraz Marian-
na Bocian — poetka, ktora zawsze pierwsza zabierata gtos po prezentacji danego po-
ety. Byt Stanistaw Stabro z Krakowa, Jozek tozinski — wroctawski pisarz, Wojtek |1zaak
Strugata z Lwéwka Slgskiego, byto wielu znajomych i znanych poetéw i poetek oraz
studenci. Pod duzymi zastonietymi oknami kawiarni, chodnikiem ulicznym w kierunku
tam i z powrotem, w strone Uniwersytetu im. Bolestawa Bieruta, spacerowaty patrole
stanu wojennego. Nazywatem ich wtedy zawsze po stalinowsku: ,stupajki’. Otéz, pa-
mietam jak strasznie sie pieklita wowczas szefowa Kawiarni Artystycznej i organiza-
torka tych spotkan Halinka Litwincowa: ,....Olek ja cie zabije... bfagam cie — zejdz ze
stolika i troche ciszej czytaj Achmatowg — tym bardziej go nakrecita, bo czytat
jeszcze glosniej i nie stuchat — ,,Olek! - zaraz tu wejdg i nas wszystkich spatu-
jar’. O to samo prosit obecny dyrektor Teatru OTO Kalambur Bogus Litwiniec - jej
maz. Prawde mowigc wszyscy, ktorzysmy przyszli na to spotkanie, tez nieco drzelismy
w boksach, zeby nie wynikto z tego jakies zamieszanie z wojskiem i w efekcie patowa-
nie! Poeci i outsiderzy siedzieli, popijajgc kawe, piwko i drinki, wierzac, ze nie wejdg
zieloni i nie zaczng patowac, ale chyba oni nie wiedzieli, kto to Achmatowa, Brodski.
Inni goscie uczestniczacy pili spokojnie herbate, patrzgc na ten niecodzienny spektakl.
Olek czytat, z fajkg w rece, pociggajgc z cybucha co chwile miedzy wierszami. Po sto-
wach Haliny nabrat jeszcze wiekszej adrenaliny i wigoru. Nikogo nie stuchat, mozna
tylko przypuszczac, jaki byt zty na ulicznych stupajkow i ich stan wojenny, ze gotow jest
ich do czegos sprowokowac. Czytat teksty ttumaczone w sposéb charakterystyczny
dla siebie, krecgc sie i przytupujgc na stole, pykajgc ulubiong fajke. Jak pamietam, byt
to iScie spektakl, ktorego dzis nie powstydzitby sie ktokolwiek pracujgcy w teatrze...
Niektorzy mysleli, ze to jakis akt teatralny OTO Kalambura! Na szczescie obyto sie bez
interwenciji, ale legitymowali nas przy opuszczaniu lokalu. Byto juz po godzinie poli-
cyjnej, przemykaliSmy z Marianng Bocian bocznymi uliczkami (Bocian nigdy nie lubita
Zydow, ale Rosenfelda bardzo honorowata!). Przemykalismy w kierunku jej mieszka-
nia na ul. Scinawskiej (boczna od ul. Legnickiej i Matopanewskiej). Udato sie, nikogo
Z nas zaden ze stupajkéw nie zaczepit, a nawet nie widziat. Ja musiatem przebi¢ sie
pozniej w okolice Nowego Dworu, gdzie mieszkatem — trwato to dodatkowg godzine,
ale tez mi sie udato!

Jezeli juz wspominam Olka Rosenfelda - byt to bardzo dobry cztowiek, i poeta, i thu-
macz - i on o tym wiedziat! Pézniej byt takze wzietym dziennikarzem. Byt to tworca zywy
i uczuciowy, lubiagcy towarzystwo ludzi sztuki i kultury.

Nastepna dygresja - kiedys wynurzyt sie przy Przejsciu $widnickim we Wroctawiu i na-
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potkat mnie: ,o! - jak dobrze, ze cie widze, co robisz? - zapraszam cie na kawe do Empiku’.
Idziemy. Po drodze widze przed dwczesnym PDT-em aktora Ryszarda Kotysa z zong i dziec-
kiem w wozku. Olek bez pardonu odskakuje i dobiega do nich, ja odszedtem na bok, a onich
zagaduje i gestykuluje. Rozmowa trwata moze ponad 8 minut? Doszedt znéw do mnie.
Pytam, czy zna Kotysa? ,A skqd, tak podszedtem i cos mu wspomniatem, a on na to
przystat — widziates, Ze sie przywitati Smiat sie - lubie go!”. Po chwili bylismy w pobliskim Em-
piku, ktéry wéwczas serwowat kawe i ciastka. Stysze: ,wez kawe i ciastko”. Wzigtem i zapta-
citem (ja, zaproszony!). W trakcie rozmowy Olek chciat mi juz da¢ adres i telefon do Mitosza,
choc o to nie prositem, ale... ,nie wziat!”. Posmialismy sie, choc¢ jego ciezko byto rozsmieszy¢,
sam sypnat jakas kabata. Co teraz robisz? — pytam. — A wiesz wyktadam tacine i troche he-
brajskiego tu i 6wdzie, nawet na uniwerku. Jak z mieszkaniem? — Cos sie klaruje w Urzedzie
- nawet ciesze sie na to, ale to pod Wroctawiem - nie szkodzi, byle cos byto nad gtowg...
Stuchaj wez jeszcze kawe i moze jakies ciastko, ja skocze do ubikacji. Wzigtem, przyszedt
i zndw pijemy. On duzo opowiada o kontaktach, np. z malarzami. Méwi: ,Tchorzewski, kto-
rego znatem dobrze - to dobry wybitny malarz, ale schizofrenik, Kantor - znerwicowa-
ny, ale fajny artysta modernista”... Po chwili caty Krakow wymieniat... Zorientowatem sie,
ze lubi sztuke, obrazy... Wypit kawe, ciastko zjadt do potowy: ,wiesz Spiesze sie - patrzy na
zegarek, teraz - mam spotkanie z corkq tu przed Empikiem, musze is¢ do niej’. Wysze-
dtem i ja. Olek juz stat z cérka - tadna dziewczyna, czarna, o rysach zydowskich - przedstawit
mi jg i za chwile pozegnalismy sie usciskami dtoni. Poszli na zakupy do PDT. Tak ostatni raz
widziatem po stanie wojennym Olka. PéZniej spotkatem go znéw we Wroctawiu, chodzit po
Srodmiesciu — ciggle Spieszyt sie gdzies — on zawsze sie Spieszyt. Wiem, ze robit w dziennikar-
stwie dobre rzeczy — wcigz spdzniat sie i nie chciat o tym rozmawiac.
Czes¢ jego ciekawej Pamieci!

Zbigniew lkona - Kresowaty
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CEREMONIA HERBATY

Danuta Zasada
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Marzy’fam 0 urzadzeniu ceremonii herbaty w naszym tokijskim mieszkaniu. Pomyst
niejako nasuwat sie sam — mieszkanie posiadajace pokdj wytozony matami tatami moze do-
skonale petnic role pawilonu herbacianego. Podejmujac realizacje tego przedsiewziecia, nie
zdawatam sobie sprawy na jak trudng wkraczam sciezke. Nasza znajoma Japonka — Reiko

- obiecata petni¢ role mistrzyni ceremonii.
To mnie nieco uspokoito. Trzeba jednak byto
zaopatrzyc¢ sie w odpowiednie akcesoria. Po-
jechaty$my wiec z Reiko na targi ceramiki do
miejscowosci Mashiko, w Prefekturze Tochigi,
na wyspie Honsiu, aby zaopatrzyc sie w czarki
(chawan) na herbate. Pozostate przedmioty -
zeliwny czajnik do gotowania wody, puzderko
natsume na proszek herbaciany, pedzel albo
matewka do mieszania herbaty (chasen), bam-
busowa tyzeczke do nabierania proszku cha-
shaku, czerpak do nabierania wody hishaku,

tkanine jedwabng o wymiarach 30x30cm (fukusa) nabytam juz w Tokio. Reiko przyniosta
papierowe serwetki, na ktore goscie ktadg w czasie ceremonii stodycze podawane z herbata
i wachlarze dtugosci 15 cm dla gosci ptci zenskiej. Wykonata tez kaligrafie do wneki w Scianie
(tokonoma). Kaligrafia taka powinna by¢ w zasadzie dzietem buddyjskiego mnicha, jednak
uznatysmy, ze wazniejsze niz konwencjonalne przepisy jest nastawienie, z jakim przystgpimy
do ceremonii. Zamiast paleniska z weglem drzewnym, na ktérym gotuje sie w miesigcach
jesienno-zimowych wode na herbate, zastosowatysmy maszynke elektryczna. Nasza cere-
monia byta wiec dostosowana do warunkéw, jakie panowaty w mieszkaniu. Dzien wczesniej
zakupitam ciasteczka z maki ryzowej i przygotowatam tace, na ktérej planowatysmy je po-

da¢ gosciom. Goscie zostali zaproszeni duzo
wczesniej i uprzedzeni, ze do pokoju tatami
beda musieli wejs¢ bez butéw. Byto nas w su-
mie siedem 0s6b z ré6znych krajow: z Polski, Ja-
ponii, Brazylii i Gwatemali. UstalitySmy z Reiko,
ze zgodnie ze zwyczajem przed ceremonig
podamy positek — w tym wypadku kolacje w
stylu raczej miedzynarodowym niz japoriskim,
a nastepnie przejdziemy do pokoju tatami,
by — symbolicznie - wstapi¢ na droge herbaty.
Po usadzeniu gosci na poduszkach rozmiesz-
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czonych na podtodze w naszym pokoju tatami Reiko rozpoczeta

przygotowywanie czarek z herbaty. Symbolicznie oczyscita kaz-

da z nich sciereczka. Odmierzata za pomocg bambusowej tyzecz-

ki porcje zielonego proszku, wsypywata go do czarki, doktadnie

rozrabiata pedzlem po czym wstawata (wszystko odbywato sie na

podtodze), zanosita czarke, stawiata przed gosciem, kfaniata sie kle-

czac i odchodzita, by przygotowac nastepng herbate. Ja rozdatam

kazdemu po ciasteczku. Gdy wszyscy goscie otrzymali herbate,

zaczeli jes¢ ciasteczka, po czym unosili czarke na dtoni lewej reki,

obracali jg obrazkiem ku sobie, podziwiali ksztatt i zdobienie czar-

ki, a nastepnie wpijali herbate. Przed jej wypiciem nalezato ukto-

ni¢ sie temu, kto siedziat obok. W koncu Reiko ponownie wstata,

by pozbiera¢ czarki. Nasi goscie po raz pierwszy brali udziat w ceremonii herbaty, totez w

trakcie podawania czarek toczyli rozmowy, jak w czasie zwyktego przyjecia towarzyskiego.

Bardzo odbiegato to od nastroju, jaki panuje na podobnych imprezach odbywajacych sie

w dzisiejszej Japonii. Historycznie rzecz biorgc ceremonia herbaty to element kultury me-

dytacyjnej wywodzacej sie z buddyzmu japoriskiego - zen. Posiada bogatg i dtuga tradycje

siegajacg czasow panowania dynastii Tang (618-907) w Chinach. Pierwsze wzmianki o piciu

tego napoju w Japonii pochodza z poczatku IX wieku. Mnisi buddyjscy, ktérzy w tamtym

czasie czesto odbywali studia w Chinach, przywozili susz herbaciany do Japonii. W czasie

dtugich ceremonii swigtynnych pili herbate, aby podtrzymac przytomnos¢ umystu. Sprosz-

kowana herbata — matcha — pojawita sie w Japonii pod koniec Xl wieku. Pézniej jej spozy-

cie zaczeto sie rozpowszechnia¢ zaréwno wsréd arystokracji, jak i wsréd ludu. W potowie

XIV wieku wyksztafcity sie w klasztorach buddyjskich requty dotyczace zasad chanoyu, czyli

szczegotowych przepiséw, jakich trzeba przestrzegac w czasie przyrzadzania i picia herbaty.
Jednak za mistrza i kodyfikatora drogi herbaty
uznaje sie zyjacego w XVI wieku buddyjskiego
mnicha Sena Rikyu. Dzieki niemu ceremonia
nabrata innego wymiaru, takiego jaki obecny
jest w niej do dzisiaj. W ceremonii herbaty fa-
scynuje mnie podkreslenie niepowtarzalnosci
chwili - jest to, wedtug Japonczykow ,jedyne
spotkanie w zyciu”, szczegdlna okazja spotka-
nia z gospodarzem i innymi gos¢mi w konkret-
nym czasie i miejscu — pawilonie herbacianym
chashitsu, jaka juz nigdy w takiej samej formie
sie nie powtdrzy. Nacisk potozony jest tutaj nie
tyle na doktadne odtworzenie rytuatu - cho-

Ciaz i to jest wazne z punktu widzenia gospodarza ceremonii, ale przede wszystkim na sam

akt spotkania z drugim cztowiekiem, spotkania, ktére moze by¢ pierwszym i ostatnim. Po-

niewaz jest ono unikalne, nalezy porzuci¢ wszelkie swiatowe rozmowy o niczym i skupic sie

na przezywaniu tej jedynej w swoim rodzaju chwili. Drugim elementem, do ktérego umyst

cztowieka Zachodu musi sie przekonac jest swoista estetyka obecna w czasie spotkania w

pawilonie herbacianym. Rikyu ktadt nacisk na prostote, wrecz ubogos$¢ miejsca, gdzie odby-

wa sie ceremonia. Miat to by¢ prosty nieduzy domek z bambusa, gliny i desek z podtoga z

mat, oddzielony od $wiata zewnetrznego symboliczna furtka. Utensylia réwniez nie powinny



przepychem odciggac¢ od prze-
przedmioty jak czarki mogty by¢
udolnie, niekrzykliwe w kolorze.
obejmujaca pojecia surowosci
czatkowo zzymatam sie na éw
herbacianych. Dopiero z czasem
przezycie wewnetrzne, nie o
naszym dzisiejszym Swiecie me-
reklamy. Trzecim elementem,
niepotrzebny i trudny w odbio-
herbacianych. Goscie japonscy
nalezy moéwi¢, tematy sg prze-
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zywania istoty ceremonii. Takie
nieforemne, jakby wykonane nie-
Ta japonska estetyka zwana wabi
i ubdstwa powodowata, ze po-
mato atrakcyjny $wiat pawilonéw
zrozumiatam, ze chodzi tutaj o
zewnetrzny efekt tak wazny w
diow i wszechobecnej krzykliwej
ktory na poczatku wydat mi sie
rze byto zrytualizowanie spotkan
wiedzg, co i w jakim momencie
pisane na tg jedyng okazje - wy-

glad zwoju we wnece, ksztatt dekoracji kwiatowej (nie, to nie ikebana, tylko pojedynczy na
0go6t kwiat, jeszcze na wpot w paku), piekno czarek, aktualna pora roku z jej cechami charak-
terystycznymi. Rdwniez zachowanie gospodarza, kazdy jego krok czy gest sg przewidziane
rytuatem i podyktowane rodzajem ceremonii. Tak naprawde Droga Herbaty, czyli chado to
sposob zycia, a nie tylko przygotowywanie i picie napoju. Totez najwazniejsze sg tu cztery
zasady: Wa — harmonia, jednosc¢ z naturg i ludzmi - z porg roku, nastrojem, gos¢mi, gospoda-
rzem, podawanym jedzeniem; kei szacunek, z jakim traktuje sie nie tylko ludzi, ale i uzywane
utensylia i wykonywanie zwyktych czynnosci zwigzanych z przygotowaniem herbaty; sei -
czystosc i porzadek w sensie dostownym oraz duchowym - gos¢ zanim wejdzie do pawilonu
herbacianego myje rece w kamiennej misie stojgcej w ogrodzie, oczyszczajac sie symbolicz-
nie z ,brudu” codziennosci, ktory pozostaje poza pawilonem herbacianym; jaku — spokdj ser-
ca, jaki mozna osiggna¢ medytujgc w samotnosci nad czarkg herbaty w potaczeniu z natura.
Kiedy dochodzi do spotkania kilku oséb przy czarce wewnetrzny spokdj sie pogtebia w kon-
takcie z innymi ludzmi. Taki jest najgtebszy sens ceremonii herbaty. Musiat uptynac pewien
czas, zeby moéj umyst wychowany w zgietku Zachodniego swiata to zrozumiat.

Danuta Zasada

Zdjecia:

1. Pokoj wyscielony matami tatami stanowi namiastke pawilonu
herbacianego w apartamentowcu.

2. Nasza ,mistrzyni ceremonii” - Reiko na tle zwoju z kaligrafig
wywieszonego na czas ceremonii herbaty we wnece

pokoju tatami.

3. Kaligrafia na zwoju majgca zapewni¢ pokdj domowi.

4. Mistrzyni ceremonii przygotowuje herbate

5. Goscie stuchajg objasnien Reiko na temat znaczenia i zachowania
w czasie ceremonii herbaty.
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Mitos¢ w Japonii

Danuta Zasada

Oksymoron to figura stylistyczna stosowana w retoryce i poezji. Polega na meta-
forycznym zestawieniu wyrazéw o przeciwstawnym, wykluczajgcym sie znaczeniu, jak np.
gorzkie szczescie lub japonska mitosc.

Odwotujac sie do figury oksymoronu mysle o tzw. mitosci romantycznej miedzy ko-
bietg a mezczyzna, w oprawie kwiatéw i zalotéw. Mitos¢ w takiej postaci jest w Japonii trud-
na do zidentyfikowania. Niechaj nie zwioda nikogo obchodzone tutaj walentynki - przesz-
czep z kultury Zachodu. Zyskaty one swoiscie japonski wyraz — to dziewczeta daja chtopcom
czekoladki, podbudowujac tym samym meskie ego niczym dawne gejsze. Edwin Reischauer
w ksigzce “The Japanese today. Change and Continuity”, opisujac zycie kobiet i mezczyzn w
japonskim spoteczenstwie na przestrzeni wiekéw konkluduije, iz flirt i zaloty przesuniete zo-
staty w osobng strefe specjalnych dzielnic rozrywki i mimo ze na Zachodzie byty czescia zycia
spotecznego, w Japonii nie istniaty1. Konfucjanizm, ktory pojawit sie tutaj okoto V wieku n.e.
uwazat mito$¢ romantyczng za stabos¢, a seks po prostu za mechanizm, ktéry miat na celu
utrzymanie ciggtosci rodziny. W tym kontekscie i przy sSwiadomosci podobnych anteceden-
¢ji trudno oczekiwac, ze w Japonii ta sfera zycia wchtonie i zaakceptuje to, co trubadurzy w
Europie wypracowali w ciggu wiekdw — romantyczne kody ekspresji - piesni, poezje i zacho-
wania. Bardziej typowe dla Japonii w tym wzgledzie wydaje sie petne trzezwego pragmaty-
zmu podejscie, z jakim zdradzita sie para mtodych ludzi w jednej z tokijskich kawiarni:

- Czy czujesz co$ do mnie — zapytata dziewczyna.
- Bardzo dobrze gotujesz — odpart chtopak, po czym oboje zamilkli.

Konwersacja ta, podstuchana przeze mnie w Tokio w 2010 r. w dzielnicy Shibuya, bar-
dzo dobrze oddaje istote rzeczy. Gdyby podazy¢ gtebiej, by¢ moze okazatoby sie, ze jeste-
Smy swiadkami najprawdziwszego wyznania mitosnego, czy scislej méwigc — oswiadczyn
i ze rozgrywajaca sie na naszych oczach scenka zakonczy sie $lubem. W Japonii bowiem
kwestie te wygladajg nieco odmiennie niz w naszej zachodniej kulturze.

Na najbardziej uczeszczanych przez mtodziez ulicach Tokio widuje sie grupy dziew-
czat i chtopcédw, wydajace sie spacerowac po miescie bez okreslonego celu. Rozmawiaja,
cos$ jedzg, Smiejg sie. W czasie takich spotkan mozna sie nawzajem obserwowac i, jesli po-
jawi sie wzajemne zainteresowanie, wyznac, ze chcemy sie spotykac z dang osobg na zasa-
dzie wytgcznosci. Po takim wyznaniu ‘randkowanie’ zostaje niejako swiadomie zaakcepto-
wane i uprawomochnione. Niewiele jednak jest tutaj gestéw kojarzonych w naszej kulturze
z uczuciami. Sygnaty swiadczace o gtebszym afekcie w stosunku do partnera przybieraja
bardzo nieraz subtelng i zawoalowana forme. Chociazby takg, jak w przytoczonym przeze
mnie dialogu, zawierajagcym opinie na temat umiejetnosci gotowania wyrazong w stosunku
do dziewczyny. A ze do umiejetnosci gotowania wcigz przywigzuje sie w Japonii duza role
mogtam sie przekonac w czasie réznych imprez, na ktérych tuz po obowigzkowej wymianie



str. 44

wizytéwek pytano mnie, jako kobiete pozostajacg w zwigzku matzenskim, czy, i co, gotuje.

W wilie Bozego Narodzenia mtodzi randkowicze udaja sie na romantyczng kolacje we
dwoje - towarzysza tym spotkaniom piekne dekoracje swigteczne z choinkami i zaprzegami
Mikotajéw ustawionych wszedzie w przestrzeni publicznej. To tylko kostium i blichtr, tak na-
prawde nikt tu Bozego Narodzenia nie obchodzi, wyjgwszy garstke katolikéw. Modele prze-
zywania mitosci pochodzg czesto z ekranu smartfona lub telewizora i kreowane sa przez
J-pop, czyli muzyke rozrywkowg przeznaczong dla nastolatkéw. W piosence ,Arigatou”
(Dziekuje) wokalistka zespotu Ikimonogakari, Kiyoe Yoshioka $piewa o trzymaniu sie za rece
i 0 dzieleniu radosci i cierpien na zyciowej drodze. Jednak teledyski to jedno, a zycie w realu
niekoniecznie wyglada tak, jak na ekranie. Trudno na tokijskiej ulicy zaobserwowac przejawy
kontaktu fizycznego, za$ co do wspdlnych przezy¢é mozna mie¢ pewne watpliwosci, zwtasz-
cza jesli postucha¢, co moéwia zyjacy w mieszanych japonsko-cudzoziemskich zwigzkach
szczesliwcey. O tym jednak za chwile. Trzeba zauwazy¢, ze tryb zycia i reguty, jakie narzuca ja-
ponskie spoteczenstwo nie sprzyjajg poznawaniu sie. Kontakty towarzyskie odbywajq sie w
grupie znanej ze szkoty, badz z klubu hobbystycznego, albo tez z miejsca pracy. Trudno po-
znac jest kogo$ nowego. Dlatego tez wcigz cieszy sie powodzeniem instytucja swata/swatki,
obecna w tym kraju juz w XVI wieku. Swataniem zajmujg sie wyspecjalizowane agencje. W
roku 2010, a wiec wtedy, gdy mieszkatam w Japonii, ponad 5% zawartych zwigzkéw matzen-
skich byto dzietem tych firm. Znajoma Japonka opowiadata, jak jej rodzice, chcac w koncu
wydac jg za maz (miata juz ponad 30 lat) wcigz przedstawiali jej jakich$ kandydatow znale-
zionych przez omiai (swatéw), kandydaci jednak, wedtug N. byli nie do zaakceptowania, i ku
wcigz wiekszej desperacji rodzicow ich cérka pozostawata w stanie panienskim.

W bajkach, jakie znamy z naszego kregu kulturowego, kiedy mtodzi pokonajg juz prze-
szkody na drodze do mitosnego spetnienia, pojawia sie fraza: ,i zyli dlugo i szczesliwie”. Na
0g6t autorzy bajek nie precyzujg, na czym owo szczesliwe zycie polega. W Japonii przybiera
ono szczegdlng postac. Mimo, iz warunki ekonomiczne coraz czesciej wymuszajq prace oboj-
ga matzonkdéw, wciaz jeszcze modelem czesto spotykanym jest podziat na zarabiajgcego na
zycie mezczyzny i wychowujacej dzieci kobiety. Tak naprawde to kobieta zawiaduje fundu-
szami i dba o to, by zaspokoi¢ bytowe potrzeby rodziny, a przy okazji ... swoje. Oszczedne
gospodarowanie pensjg meza pozwala jej na wyjscia do kawiarni z przyjaciotkami, podczas
gdy dzieci przebywaja w szkole, a maz zajety jest zarabianiem pieniedzy. Mezowie, aby za-
pewnic sobie fundusze na wtasne wydatki, prosza czesto w pracy, aby nie wyptacano im
catej pensji, tylko przelewano jej czes¢ na inne, tajne konto. W ten sposdb maja kieszonkowe
do swojej dyspozycji. Z zainteresowaniem $ledzitam wysitki niezyjacego juz premiera Japo-
nii Shinzo Abe (1954 - 2022), ktéry powodowany troska o brak rak do pracy postanowit zak-
tywizowac kobiety. Przeprowadzono stosowny sondaz i okazato sie, ze mtode kobiety wcale
nie pragng wiaczenia ich w kierat praca, a po godzinach jeszcze raz praca, tylko w domu.
Po urodzeniu dziecka maz na dtugi czas odsuniety jest na boczny tor. Japonscy mezowie sg
do tego przyzwyczajeni i organizujg sobie czas udajac sie na treningi aikido albo kultywujac
inne hobby w wolne od pracy dni. O wiele bolesniej przezywaja taki stan rzeczy mezowie
Japonek - cudzoziemcy. Nawet jesli ich szef nie wymaga obecnosci w biurze do péznych
godzin nocnych, to taki nieszczesnik probuje zagospodarowac sobie czas poza domem, aby
nie drazni¢ zajetej dzieckiem zony. Podobne katusze przezywat jeden ze znajomych Pola-
kow. Ze wzgledu na charakter pracy mogtby wraca¢ do domu juz o 17.00, przekonawszy sie
jednak, ze nie jest mile widziany przez zone o tak wczesnej porze, wymyslat sobie inne spo-
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soby spedzania czasu. Aikido byto mu jednak jako cudzoziemcowi obce... Nie nalezaton do
wyjatkéw. Inni cudzoziemcy tez skarzyli sie na taki obrét rzeczy. Z kolei kobiety-cudzoziemki
zamezne z Japonczykami nie mogty przekona¢ mezéw do wspdlnego spedzania waznych
dla nich swiat, czy po prostu wolnych dni. System zycia spotecznego zreszta bardzo skutecz-
nie takie pomysty utrudnia. Kiedy dziecko zaczyna chodzi¢ do szkoty, obowigzkiem matki
jest branie udziatu w zajeciach weekendowych - najczesciej sg to zajecia sportowe (choc
nie tylko) i przygotowywanie positkow dla bioragcych w nich udziat dzieci. Zamiast rodzin-
nych spacerdw jest plotkowanie z innymi matkami i $ledzenie wyczynéw pociech na boisku.
Czasami tylko w takie akcje wiaczani sg ojcowie, np. wtedy, gdy trzeba zorganizowac obéz
sportowy i stawia¢ namioty w plenerze.

Mito$¢ matzonkéw moze, lecz nie musi by¢ obecna w zwigzku. Jej faktyczng obecnos¢
(albo brak) dostrzec mozna w momencie, gdy maz przechodzi na emeryture. W wieku sze$¢-
dziesieciu paru lat matzonkowie czesto sie rozwodzg, bo okazuje sie, ze sg dla siebie obcymi
ludzmi. Jest to smutne, oznacza samotnos¢ na najtrudniejszym odcinku zycia i - zwfaszcza
dla kobiety — zycie w ubostwie.

Danuta Zasada

z(\’) %
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Artystyczne penetracje malarskie - Jakub Godziszewski

Jakub Godziszewski - Ostrowianin, rocznik
1989. Absolwent | Liceum Ogoélnoksztatcacego
odznaczony honorowym tytultem Alma Mater
Ostrovensis. Absolwent Wydziatu Pedagogicz-

no-Artystycznego w Kaliszu Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu (Malarstwa
-2012 i Edukacji artystycznej - 2014). Wielokrot-
ny stypendysta Rektora UAM.

Cykl orientalny:

Laureat nagrod, wyrdzniony tytulem
Osobowo$¢ Ostrowskiej Kultury (2015 1
2018); uhonorowany takze Laurem Kultury
przez Staroste Ostrowskiego (2020) Zajmu-
je sie malarstwem, rysunkiem oraz pozlot-
nictwem ptatkowym. Interesuje go kondycja
cztowieka oraz estetyka ludzkiego ciata. W
poszukiwaniu inspiracji si¢ga tez do §wiata
przyrody, balansujac miedzy jawa, a snem.

Czerpie ze zdobyczy warsztatowych
dawnych mistrzow praktykujgc zmudne
1 czasochlonne malarstwo laserunkowe,
sfumato, nierzadko uzupetniane ptatkami
metali szlachetnych i potszlachetnych.

Autor wystaw indywidualnych oraz
uczestnik wielu wystaw zbiorowych w kra-
Ju oraz poza jego granicami, m.in.: w USA,
Szwajcarii, Hiszpanii, Francji, Wielkiej
Brytanii, Biatorusi czy Wtoszech.

jakubgodziszewski.pl
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Na prozno szuka¢ tu dokumen-
talistycznej wiernosci  przed-
stawienia sytuacji i1 ludzi. Cykl
orientalny to subiektywne spoj-
rzenie oparte na zakorzenionych
europejskich wyobrazeniach Da-
lekiego Wschodu. Orient widzia-
ny przez pryzmat zachwytu nad

artefaktami — sladami czlowieka z odleglych miejsc 1 czasow.

Przefiltrowana przez oko ma-
larza egzotyczna estetyka staje
si¢ pretekstem do budowy au-
tonomiczne] wizji rzeczywisto-
sci oswobodzonej z ram czasu 1
przestrzeni.

Poszukuje w niej glownie uni-
wersalnych pierwiastkéw pigkna
cztowieka — zar6wno w wymia-
rze cielesnym, jak i1 niematerial-
nym — dotykajac jego sfery emo-
cji, relacji zakletych w gest, poze
oraz symbol
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Zdjecie artysty podczas pracy - Jakub Godziszewski.
Fot. Archiwum autora.
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Puls Brukseli

Beata Bednarowska - z wyksztalcenia germa-
nistka i anglistka, absolwentka Studium Inte-
gracji Europejskiej, pasjonatka dobrej ksigzki,
kina i fotografii.

Felieton

Bruksela — stolica Belgii, kontynentu, wielokulturowosci, serce instytucji unijnych - jak
bije jej tetno i jak wyglada tkanka tego miejsca? Zwiedzajac miejsca i miasta, chtoniemy je
réznymi zmystami. Smaki, zapachy, widoki, odgtosy - rejestrujemy je w pamieci i zapisujemy
w przezyciach. Te z kolei, jak i ogdlne skojarzenia, moga by¢ pozytywne lub negatywne,
mie¢ wymiar ogdlny lub prywatny.

O skojarzenia z Brukselg zapytatam moje znajome i moich znajomych. Dla wielu z nich
kojarzy sie to miasto gtéwnie z polityky europejska, Parlamentem i Komisja UE, ze ,stolica
Europy, celem turystycznym, miastem o wielu wymiarach”, jest to ,jedyna stolica europejska,
ktérg mozna zwiedzi¢ pieszo”, ,miejsce, gdzie krzyzujg sie kultury francuska i holenderska”,
dla innych jest to ,zrédto probleméw?”, ,element podrézy poslubnej”, ,ciekawe potozenie ge-
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opolityczne®, ,tunele, Atomium, ratusz, Park Kennedy’ego, konsulat RP — najbezpieczniejszy
budynek w Brukseli, Stadion Heysel, katedra, korupcja...” , ,Bruksela kojarzy mi sie z czeko-
lada, ale samo miasto jako$ szczegdlnie mnie nie urzekto..”, ,, ... z van Dammem, z UE i pro-
blemami, jakie urzednicy stwarzajg Polsce, ale tez z Brueglem, Krélewskimi Muzeami Sztuk
Pieknych, wspaniatymi dzietami mistrzow malarstwa i innymi muzeami, katedrg sw. Michata

i Sw. Goduli, kosciotem Notre Dame, Manneken pis, koronkami, czekolada, goframi i frytkami

z majonezem”, byty tez gtosy, iz ,Bruksela to absurdy ustroju administracji europejskiej, en-
klawy niebezpieczne, w ktore nawet policja boi sie wejsc..”.

Moja belgijska przyjacidtka mieszkajaca w Brukseli twierdzi, iz jej miasto jest z jednej
strony otwarte i tolerancyjne wobec innych kultur, z drugiej jednak jest to tez miejsce wielu
socjalnych napiec. Duza jest stopa bezrobocia, prawie potowa dochodu brutto to sg podatki
dla panstwa. Silne zwigzki zawodowe czesto okazuja wtasnie w stolicy swoje niezadowole-
nie, tak wiec miasto jest nierzadko miejscem réznych strajkow i demonstracji. Bruksela jest
siedziba miedzynarodowych instytugji (PE, NATO). Znajoma zauwaza, iz ciekawym jest fakt,
ze wielu urzednikéw pracujacych w tych instytucjach nie mieszka w Brukseli, lecz we Flandrii
lub Walonii, a w Belgii ptaci sie podatki nie tam, gdzie sie pracuje, lecz w miejscu zamieszka-
nia. Atutami miasta sg na przyktad: tadne historyczne budynki (rynek i jego otoczenie) oraz
duzo zieleni i parkéw. Muzea i galerie sztuki mozna zwiedza¢ bezptatnie w pierwsza niedzie-
le kazdego miesigca. Interesujgcym jest fakt, iz osoby niezamozne mogg za 1 Euro chodzic¢
do kina, teatru lub na koncert. W ten sposéb panstwo wspiera zarbwno artystéw, sztuke,
jak i ubozszych mieszkancow. Jest to taki rodzaj ,wsparcia” nie tylko finansowego, lecz réw-



niez psychologicznego, gdyz udziat w kulturze ubogaca nie tylko w przezycia artystyczne i
estetyczne... Wszystkie muzea w Belgii sg caty rok bezptatne dla oséb pobierajacych zasitki
socjalne, a dla grup szkolnych i organizacji tanie.

Dwa moje pobyty w stolicy Belgii miaty rézny charakter: pierwszy - prywatny i dtuzszy
w lecie, drugi - krotki, edukacyjny w listopadzie ubiegtego roku. Za kazdym razem pozna-
watam prawde o tym miejscu, wyczuwatam jego puls. Kazde miasto jest inne i inaczej sie je
poznaje, a ja nie chciatam jedynie ogladac zabytkéw... Bruksela nie tylko pachnie frytkami i
goframi, a Atomium i maty siusiajacy chtopiec przy Grand Place nie sg jedynymi atrakcjami
turystycznymi. Miasto to jest miejscem specyficznym, wielowymiarowym ze wzgledu na hi-
storie oraz wspotczesnos, style i epoki, tozsamosci i jezyki mieszaja sie.

Bruksela, cho¢ o potowe mniejsza od Warszawy, pulsuje rytmem duzego miasta, a
jednoczesnie pozwala na bliski kontakt z przyroda. Tkanke stolicy tworzy architektura, parki
i tunele. Najdtuzszy z nich ma dwa i pét kilometra i przez 35 lat nosit imie krola Leopolda I,
ktory zapisat sie czarng kartg w historii stosunkéw belgijsko-kongijskich. W miescie widac
kolory. Murale zdobig $ciany doméw, w kolory teczy pomalowane s przejscia dla pieszych.
Patac krélewski, otoczony parkiem, pilnujg ze wszystkich stron stojace przy bramach i na
cokotach lwy.

Brukseli nie zniszczyta wojna, stoja tu nietkniete budowle i kamienice. Sa one czesto
waskie i ,pna sie w goére”, strych to kolejne pietro, dawniej mieszkalne. Przed wojna w tych
pokoikach mieszkaty stuzace. Dzieki bogactwu z bytych kolonii, niektére rodziny wzbogaci-
ty sie, a postawienie kamienicy w centrum miasta stato sie oznaka przynaleznosci do klasy
sredniej. Na Scianach domoéw widnieje czesto nazwisko tworcy kamienicy. Wiadze miasta
oferuja doptaty do ... zazieleniania dachéw, co jest to ciekawym pomystem ekologicznym.
Obraz miasta tworza ogrédki, zakamarki, eklektyzm, nieregularnos¢, duza ilos¢ parkow i ...
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pomnikéw Leopolda I, chociaz od jakiego$ czasu kraza petycje, nie tylko w Internecie, aby te
pomniki usung¢. Ciekawa architektonicznie jest koronkowa wieza ratusza przy Grand Place,
w najstarszej czesci Brukseli.

Podobnie jak w Paryzu czy Szczecinie sa w stolicy Belgii liczne ronda, od ktérych roz-
chodza sie gwiazdziscie uliczki. Od czaséw sredniowiecznych na brukselskich targowiskach
mozna m.in. sprobowac potraw z catego Swiata. Na ulicach niewiele jest psow, gdyz za ich
posiadanie trzeba sporo ptaci¢. Natomiast zaden inny kraj nie ma tylu mitosnikow gotebi, co
Belgia. Stychad tu rézne jezyki, na ulicach mieszajg sie mody i trendy, mozna by¢ wiec po pro-
stu soba. Napisy widniejg dwdch jezykach, francuskim i niderlandzkim. Inspiracje poezjq w
przestrzeni miejskiej mozna znalez¢ w sztuce uzytkowe;j. Przyktadem jest pomnik w ksztatcie
bardzo wysokiego krzesta, ktérego nogi sg zatopione w betonowej ptycie. Zainspirowany
wierszem poznanskiej poetki Agnieszki Kuciak, stanat przy prestizowym placu Montgome-
ry’ego.

Mieszkancy Brukseli nie moga spacerowac wzdtuz rzeki Senne, ktéra ptynie przez
miasto, tak jak to jest w innych stolicach europejskich, w Warszawie nad Wista, w Paryzu nad
Sekwanga czy w Londynie nad Tamiza, gdyz Brukselczycy rzeke maja ,pod stopami”, jest ona
zamurowana, ptynie pod ulicami miasta... Bedac pierwszy raz w Brukseli zdziwitam sie, gdy
zobaczytam, jak wiele parasoli jest w przedpokoju moich znajomych, po kilku dniach moje
zdziwienie mineto, gdyz zauwazytam jak czesto pada tu deszcz. Pézniej zas spostrzegtam na
ulicach, ze prawie nikt ich nie otwiera i deszcz jest juz po prostu... ignorowany.

Wystarczy choc¢ raz udac sie do Belgii, aby zakochac¢ siX w sklepach z czekolada obec-
nych na kazdym rogu ulicy. Belgijskie praliny sg znane na Swiecie, jest ich szeroki wybor,
witryny sklepowe cieszg oko, a ich smak podniebienie.

Podczas mojego drugiego pobytu w Brukseli zwiedzitam m.in. Dom Historii Europej-
skiej, Parlament Europejski oraz miatam mozliwos¢ spotkania sie i rozméw z przedstawicie-
lami polityki europejskiej. Dom Historii Europejskiej jest innowacyjnym muzeum w budynku
dawnej kliniki dentystycznej w stylu art déco, w Parku Leopolda. Polecam te podroz przez
historie Europy na tle wczes$niejszych stuleci, ktore ksztattowaty jej wartosci i cele. Wystawa
jest dostepna w 24 jezykach, a wstep do muzeum, bedacym miejscem pamieci europejskiej,
jest bezptatny.

Koputa Parlamentu Europejskiego z daleka btyszczy w storicu. Na placu Luksembur-
skim widac i stycha¢ miedzynarodowych pracownikéw unijnych. Parlament Europejski repre-
zentuje 500 min ludzi, sala posiedzen plenarnych jest jego sercem. Zwiedzajac te sale mozna
zdoby¢ wiedze o funkcjonowaniu Parlamentu, poczu¢ jego atmosfere oraz dowiedziec sie,
jak pracujag postowie. Wizyta indywidualna trwa 30 minut, grupowa 90 minut. Mnie jako je-
zykowce interesowata praca ttumaczek i ttumaczy symultanicznych podczas obrad, czy do-
stajg one/oni przed sesjg obrad materiaty, ktére beda omawiane, przedstawiane i przez nich
ttumaczone. Dowiedziatam sie, ze nie - jest to ttumaczenie ,bez przygotowania”, wyjatek
stanowig specyficzne i bardzo fachowe teksty, wtedy jest mozliwos¢ wczesniejszego zapo-
znania sie z tekstem, ktéry bedzie ttumaczony podczas obrad ses;ji.

Podczas spotkan z przedstawicielami polityki europejskiej, strategicznymi tematami
staty sie zagadnienia autonomii Europy i jej bezpieczeristwa, ogolnie geopolityki. Jak moze
sie utwierdzi¢ w swiecie ,model europejski” w obliczu globalnych napiec¢? Jakie decyzje stra-
tegiczne, dyplomatyczne i geopolityczne mogtyby by¢ podjete, zeby Europa byta waznym
i przysztosciowo pewnym ,graczem” na scenie miedzynarodowej? Chodzi o role Europy w
Swiecie i jej pozycjonowanie sie, przy czym wazne sg nie tylko interesy ekonomiczne, ale
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tez wartosci. Swiadomo$¢ znaczenia tych problemoéw jest obecna w polityce europejskiej.
Podkreslana byta waznos¢ kooperacji, ale znalazty sie tez gtosy, ze ostateczne decyzje lezg
po stronie samych panstw, w ich krajach. W europejskim domu sg réznice wsréd panstw
cztonkowskich. Wazna jest wspoétpraca instytucji UE z NATO oraz ujednolicenie szybszych
drég decyzyjnych tych dwdch organizacji. 21 krajéw nalezy obecnie do NATO, przy czym
stosunek wiadz i spoteczenstw do tej organizacji jest rozny. UE znajduje sie w polu napiec
takich panstw, jak USA i Chiny. Badacze pokoju doliczyli sie obecnie ok. 120 mniejszych lub
wiekszych konfliktéw sitowych na Ziemi. UE jest wiec globalnym ,.aktorem” w zmieniajacym
sie porzadku swiata. Podczas rozmow jednym z gtéwnych tematow byta wojna i sytuacja na
Ukrainie: z jakimi wyzwaniami przychodzi i przyjdzie zmierzy¢ sie Europie i UE, np. zadtuza-
nie sie Europy, wspdlne mozliwosci militarne panstw cztonkowskich, wymieniana byta waz-
nosc¢ ustaw dotyczacych tzw. fancuchéw dostaw.

Bruksela, miasto, ktére po 1830 roku stato sie stolicg Belgii, potem stolica Europy jest
miejscem wielu kultur, miastem, w ktérym mieszkat stynny mysliciel Erazm z Rotterdamu
oraz jeden z najwazniejszych malarzy renesansu - Pieter Bruegel. | cho¢ coraz rzadziej cie-
niem ciszy ktadg sie nastepstwa ery kolonizacyjnej, warto zaréwno zgtebiac przesztos¢, jak i
poznawac wszystkimi zmystami terazniejszos¢ Brukseli, poczuc jej tetno, bo zycie ptynie...

Beata Bednarowska

Autorem zdjec jest Bartek Bukowski.
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TWARZ W SADZIE ALBO GRUSZKI sw. AUGUSTYNA.
Andrzej Mularczyk

Judasz powraca

Kiedy przyszedt i skingt na mnie reka poszedtem za nim bez wahania. Dla kogo$ sto-
jacego z boku mogto to wygladac¢ tak, jakbym poddat si¢ hipnozie jego oczu. Ale tak nie byto.
Nie miatlem ochoty. Chcialem by¢ sam albo z kobieta. Nie potrzebowatem ludzi i ich madro-
sci. Wokoto wszyscy jej szukaja, tak jakby celem cztowieka bylo znalez¢ jg przed $miercia.
A to nieprawda, kazdy bog kocha jednakowo ghupich jak i madrych, a moze ghlupszych nawet
bardziej? Zdaje mi si¢, ze poszedtem za nim bardziej z nudy i z powodu beznadziejnosci, jaka
niosty owczesne czasy. Wolatem i8¢ niz trwa¢ w miejscu, dlatego bylem blisko niego. Kiedy
moéwil, zdawal si¢ by¢ jak bog, jak filozof, jak mesjasz, prorok czy ojciec. Lubitem obserwo-
wac, jak porusza thumy. Przestawatem stuchacd i patrzylem, jak ttum zmienia si¢ w falujace
zboze 1 staje si¢ jednoscig. Nie potrzebowatem wtedy stow, wystarczyly mi obrazy. Symbole
wyjasniaty wiele. Poczatek taczyt si¢ z koncem i to wszystko nabierato logicznego sensu. Nie
byt on w stowach, ale w z kazdym osobna. Byt i we mnie. Odczucie stawato si¢ wiarg, a wiara
byta pogodzeniem.

Prawda, datem si¢ upi¢ jego mowie. Ale nie chcialem by¢ trzezwy, bo wtedy musiatbym
si¢ miotac i walczy¢ o wszystko ze wszystkimi. A tak obok niego ukryty bylem sobg, bo bytem
jego uczniem i mogtem jeszcze mie¢ watpliwosci. Przygladac sie, pytac i btadzi¢. Wiedziatem,
ze poda r¢ke, kiedy tylko okaze si¢ staby. To mnie przy nim trzymato, ta mocna dton, ktéra
wyciaga topielca z wody. Nie wyobrazatem sobie, ze moze by¢ inaczej. Czutem jego wielkos¢
1 kiedy mowit, ze jest krolem, wierzytem mu. A kiedy mowil, ze jego krolestwo nie jest z tego
Swiata pragnatem, zeby ktamal. Krélestwo powinno by¢ jak najblizej. Tego oczekiwatem. Dla-
czego miatem czekac? Tego nie potrafitem zrozumie¢. Dopiero kiedy z nim przeszedtem, wiele
mil podrdzy, zaczynatem chwyta¢ ukryty sens jego krolestwa. A moze mnie tylko zwiodt.
Ulozyt swoimi pigknymi stowami. Tak je prowadzil, ze chciatem, zeby §wiat byt taki, jak
opowiada. Tak, chciatem, Zzeby taki byt. Ale czy to mozliwe? Czy nalezy az tak daleko si¢gac?
W obszary, w ktérych cztowiek si¢ nigdy nie znajdzie? Moze tatwiej byloby go zbawié, gdyby
tylko trwat w harmonii z innymi? Takie watpliwo$ci mnie nachodzity.

Mowit madrze, ale watpliwosci nie omijaty mnie. Chciatem by¢ ulegly, lecz nie potra-
filem. W myslach wcigz burzylem jego autorytet. Potem wprowadzal mnie na wtasciwg $ciez-
ke. Lecz ja i tak od czasu do czasu musiatem zwatpi€. ByliSmy przeciez ludzmi. Nogi niosty
nas przed siebie. Rece zanurzaty si¢ w wodzie, by optukac twarz 1 ugasi¢ pragnienie. Razem
stawaliSmy przed krzakiem tamaryszku 1 oddawaliSmy ziemi co ziemskie. Przygladatem si¢
mu z uwagg. Byl taki sam jak ja. Jego strumien bit wysoko w gore. A przeciez ani razu nie
wspomniat o mito$ci z kobieta. Jakby mu nie zalezato, by przedtuzy¢ nasz ludzki gatunek. By
ten trwal i rozwijat si¢. Czyzby nie byt z ziemi, lecz z kosmosu? Na to wygladato. Czyzby byt
tylko cztowiekiem 1 nic ze zwierzgcia? Takze bym tak chciat, oddzieli¢ si¢ od rzeczy docze-
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snych, siedzie¢ pod palma, patrze¢ w gwiazdy 1 widzie¢ w nich obrazy swojego dziecinstwa.
Gdy patrzytem tam, gdzie siggat jego wzrok, tylko wielkie niewiadome we mnie si¢ przewa-
laty 1 bytem jak ten osiot, co nie chce odejs$¢ od studni. Niczego nie widzialem, same domysty
tloczyty si¢ w dzikim chaosie. Czy zastugiwatem na takiego nauczyciela? Logicznie bytoby
powiedzie¢, ze nie. Ale przeciez wszystko, co wokoto niego si¢ dzialo, nie logika si¢ mierzy-
to, ale nadziejg. Nadziejg na to, Zze uda si¢ wybrna¢ z labiryntu, w jakim czlowiek sam siebie
zamknat. Pobiec radosnie przed siebie jak dziecko 1 nie zna¢ pytania i nie zna¢ odpowiedzi.
Cieszy¢ si¢ rado$nie jagnigciem.

Ale dziecinstwa nie mozna przeciez przedtuza¢ w nieskonczonos¢. JesteSmy tu na ziemi
wyznaczeni kazdy do jakiego$ celu. Jedni tylko po to, by sta¢ si¢ nawozem dla nastepnych.
Ofiarg dla ztoczyncodw, czy pozywieniem dla dzikich zwierzat. Dla mnie takze los wyznaczyt
jaka$ role. Dlugo na ten temat nawet si¢ nie zastanawiatem. Zytem sobie pomiedzy jasnoscia
a ciemnoscia. Zylem i w ciemnos$ci. Wszedzie tam szukatem przyjemnosci i spokoju. Nie zda-
walem sobie dlugo sprawy z zawitos$ci losu, jaki nam jest szykowany. Im bardziej pragniemy
zy¢ spokojnie, tym wigksze zagrozenie pojawia si¢. Im bardziej chcialem by¢ anonimowy 1
ukryty w ciemnosci wlasnego zycia, tym bardziej bylem wynoszony pomiedzy ludzi i stawa-
tem si¢ ich narzgdziem.

On takze byt dla mnie niespotykanie uprzejmy. Taki byt dla wszystkich, chociaz zdawa-
to mi si¢, ze dla mnie jakby bardziej? Kiedy zostawaliSmy sami, gdy wszyscy juz spali, zasy-
piat z nas najp6zniej. Moze nawet nigdy nie spat, tylko zamykat oczy 1 myslat? Albo przegladat
pod powiekami obrazy, ktére nam nie bedzie dane nigdy zobaczy¢?

Wtedy mial dla mnie tak wiele czutosci. Gtadzit mnie po glowie, dotykat ramion. Mia-
fem uczucie ulgi 1 jego bliskosci chociaz w tym czasie siedziat w drugim koncu gaju oliwnego
1 patrzyl w gwiazdy. Czy czytal z nich przysztos¢, los, jaki spotka kazdego z nas? Czy moze
on wszystko juz wiedzial? Wszystko znat? I tylko si¢ temu pozwalal dzia¢? Co$ si¢ musiato
wypetnié, zeby pozostato co$. Taki jest nasz prymitywny los. Co$ si¢ musi wydarzy¢ kosztem
czyims§, by potem kto§ mégt by¢ lepszy od innych. Nie moga by¢ wszyscy dobrzy, sprawiedli-
wi 1 naznaczeni charyzma, ale dla ich chwatly kto§ musi by¢ skazany, moze tylko wyznaczony.
Trzeba znalez¢ potepienca, by odnalezé $wietosé. Jedno bez drugiego nie istnieje. Swietosci
nie ma bez grzechu. Grzech musi by¢ najpierw 1 zada¢ cios, by potem sta¢ si¢ godnym mo-
dlitw. Dlaczego stanag¢ musialem po tej stronie? Czy bog nie mégt mnie wybrac, a jego skazac
na zdrade? Bylbym réwnie dobrym wzorcem. Gdyby tylko mnie wybrat, ale nie, wolat to
da¢ tamtemu ciatu. Moje poswiecit, réwnie tragicznie jak jego. Takze umartem. Moja $mier¢
byla gorsza, sam musialem ja sobie wymierzy¢. Mogtem tego nie uczyni¢. Moglem odejs¢
gdzie$§ w dalekie kraje. Do mistycznego wschodu. Tam odnalez¢ spokoj. Zbrata€ si¢ z innym
bogiem. Jemu nie$¢ sztandary. Jemu $piewac piesni pochwalne. Kwiaty lotosu sypa¢ do jego
stop. Gdybym byt wytrwaly 1 cierpliwy, moze tez stalbym si¢ cierpietnikiem wybranym. A
tak musze by¢ czarnym bohaterem. To dzigki takim jak ja, wielu dostepuje boskosci. Tylko
wciaz nie potrafie¢ zrozumiec, jaka jest w tej historii moja rola? Czy to ja sam dokonalem tych
niegodnych czynow, czy one juz dawno przez to, ze byly zapisane w gorze musiaty si¢ stac?
Zostatem stworzony, zeby czyni¢ zlo, a nie dobro. A wigc zostatem stworzony jakby wbrew
mnie samemu. Bo moim naturalnym odruchem zdawato si¢ by¢ poszukiwanie lepszej strony
cztowieczenstwa.

Kiedy moéwit 1 poruszat thumy, to co§ w sercu $ciskato. Tak chciatem by¢ nim. Przeciez
wszystko we mnie bylo takie same. Logika, jaka mierzylem $wiat byta taka sama, byta to lo-
gika zycia, a nie $mierci.
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Swieto$é sie wyswieca podwojne, a przez morderstwo mozna nawet zto wyswigci¢. Czym
jestem, stugg diabta czy archaniota? Postepuje tak, jakbym nie miat wlasne; woli. Wbrew
wszelkiej logice. Ale ta logika jest logika wyzszego rzedu. Jest bluznierstwem mysl, Ze mozna
ja wyac¢ naszym ziemskim zmystem. Trzeba si¢ od niego oddzieli¢. Dosta¢ skrzydet, wznies¢
si¢ ponad chmury, stang¢ lekkim na chmurach, jakby stato si¢ na twardej skale 1 sta¢ pewnym.
Sta¢ jak opoka 1 patrze¢ wzrokiem medrca na wszystko, co pod stopami. Nigdy nie statbym
si¢ rozumnym starcem. Nie bylo we mnie nic z proroka. Jedynie przyjemnos$¢, jaka niosto
cialo mogta kierowa¢ moim postgpowaniem. Ale dlaczego nie mogltem czu¢ przyjemnosci z
czynienia dobra? Tylko korcito mnie zto? To jest pytanie, na ktore nikt nie jest w stanie mi od-
powiedzie¢. Ale jestem uparty, zadam je w dniu sagdu ostatecznego. Wielu takich jak ja bedzie
chciato ustysze¢ odpowiedz na to pytanie. Bo przeciez potowa z nas przeznaczona jest zhu, by
ta druga potowa przeznaczona zostala dla dobra? Czyz tak nie jest?

Nie usmiechaj si¢ stuchaczu. To tylko tobie wydaje si¢, ze znajdujesz si¢ po tej lepszej
stronie dualizmu. Ale kiedy obudzisz si¢ w piekle, wtedy i ty zadasz to pytanie. Ale wtedy
moze by¢ za pozno. Trzeba je zadawaé zaraz po urodzeniu. Wcigz szukaé. Bo w szukaniu
prawdy jest sens, a nie w jej posiadaniu. To jest moja dewiza. M0j grzech wiedzie mnie przez
stulecia, tysigclecia nios¢ go na swoim grzbiecie. Czyni¢ go jeszcze raz, by zaprotestowac.
Jeszcze raz zdradzam. I strzelam do kaptana w czarnym ubraniu. I topi¢ go w wodzie jeziora,
by stat sie Swigtym. Gdyby nie ja, on wcigz bytby tylko ciatem, ktére mowi, ciatem, ktérego
dusza usituje poruszy¢ thumy, ale te thumy sg nieme. Stojg zbite w wielka mase 1 wygladaja
niczym rosliny. Gdy si¢ na nie patrzy, nie wiadomo, czy cieszy¢ si¢, czy smuci¢. Gdyz ttum jest
podobny tanowi zboza. Nadchodzi czas zniw 1 $cina si¢ go 1 odchodzi w zapomnienie. Znow
staje si¢ gleba. Biologicznym systemem pokarmowym. Nic, co byto w duszach, nie pozostaje.
Rozmywa si¢. Nawet ksigzki 1 obrazy artystow staja si¢ tylko martwa naturg. Nie widze¢ w nich
cztowieka, sg tacy, co czujag w tym ducha, ale ja mysle, ze oni ktamig? Niczego nie czujg poza
rozpaczg przeptywajacego czasu.

Tylko, Ze to ja jestem wzgardzony. Skazany na wynoszenie innych na $§wigtosci. Ja mu-

sz¢ catowac, topi¢ kaptana w czerni 1 strzela¢ do cztowieka w bieli. Przeciez juz dawno bylto
powiedziane, ze strzele. Dzieci to juz wiedzialy. Dzieciom to zostato objawione. A dlaczego nie
mnie. Dlaczego matka nie przyszta do mnie i1 nie powiedziata, zebym uwazat 1 postarat si¢ o to,
zeby tego nie zrobic¢? Jest zapisane w gorze, ze strzelisz, sprobuj opanowac emocje 1 nie zréb
tego. Ale to jest niemozliwe. Kto$ musiat strzeli€. To ja zostalem wybrany. Zmowa milczenia
trwata wokoto mnie. I byto w niej co$ ze wstydliwosci 1 rysa na charakterze najwyzszego. To ja
Judasz jestem jego sumieniem. I bedzie musial wyjasni¢ mi, dlaczego? Kiedy przyjdzie dzien
sadu ostatecznego, wydusze z siebie to wielkie 1 nigdy nie milkngce stowo — dlaczego?
Nie ma dla mnie ratunku, chociaz czas ptynie, bede¢ si¢ odradzal 1 wcigz darowatl pocatunki
osobom najblizszym, a one wbrew mnie beda gorzkie 1 ostre jak ciern rozy, ktory rani¢ bedzie
do krwi miejsce calowane. A przeciez jest we mnie tyle nadziei, czekam na to, by ktos spojrzat
na mnie jak na ofiarg, a nie zdrajce. Czekam na t¢ dobrg wole, ktorej powinni uczy¢ si¢ sedzio-
wie. Jest ich tysigce. Wigcej sedzidw niz winnych. Jak przed nimi broni¢ si¢, kiedy ich natura
potrzebuje ofiar? W poczuciu sprawiedliwie wydawanych wyrokow.

Moze zabrzmi to paradoksalnie. Zabrzmi jak herezja herezji. Herezja podniesiona do
dziesigtek poteg herezji? I jeszcze raz pomnozone to przez kilka poteg. I potem jeszcze raz
pomnozone, tak jakby siegna¢ nieskonczonosci. Moze to tak zabrzmi? Na pewno tak zabrzmi,
ale chce to powiedzie¢. Nie od razu przeciez Rzym zbudowano. Wieki mijaly nim stat si¢
pierwszym miastem swiata. Tak samo to, co powiem musi brzmie¢ przez tysigclecia, by mnie
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chociaz w czesci zrozumiano. By 1 na mnie spojrzano taskawszym wzrokiem. Moze wtedy nie
bede¢ juz musiat strzela¢ do nikogo, by uczyni¢ go swietym? Tylko siebie bede czcit w sobie,
w tagodny sposob trwania, na tyle osobisty, by 1§¢ przez czas po drodze, ktora nie rani stop.
Ale czy to jest mozliwe? Czy zycie wtedy byloby tym samym, czym jest, czy w ogoble byltby
jeszcze pastwiskiem boga? Czy tylko kresem. Bo szczescie jest juz kresem $wiata. Dlatego ja
Judasz, wcigz odradzajacy si¢, zsytany na §wiat, wcigz od nowa jestem jego dobrym duchem,
chociaz nios¢ zto. Dlatego jeszcze raz powtarzam herezje herezji, ze moze chociaz raz jeden
biaty kaptan sprébowatby mnie umiesci¢ wsrod swietych. Wtedy tatwiej byloby mi znie$¢ ten
los, ktory jest obok mnie 1 jakby wbrew mnie samemu, chociaz wcigz jest we mnie ten kamien
zwany wolng wolg. Ale on jest zbyt cigzki 1 opada wcigz na dno. A ja uwigzany powrozem do
niego wcigz za nim opadam na wieczne potepienie. A przeciez nie chece tego. Pragne jedynie,
zeby kto$ uciszytl wieczny krzyk winy, jaki jest we mnie 1 w kazdym pokoleniu odnawia sig.

Andrzej Mularczyk

’.3 %
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Proza

Diato si¢ to w niezmierzonych glebinach. Tam, gdzie dno oceanu uformowato si¢
w rozlegla piaszczysta rowning.

Rownina poprzetykana byta ztocistymi wydmami o smuktych zboczach usypanych
przez podwodne prady. (...) Gdyby rozejrze¢ si¢ po pozostawionych przez dawne trzesienia
ziemi szczelinach, tagodnych juz po tylu latach 1 obros$nietych zotciutkimi sluzoro§lami, ponu-
rymi grzybami trzesidel oraz mitymi w dotyku ggbkami, mozna by byto uraczyc¢ si¢ widokiem
faluyjacych wachlarzy watrobowcow. Kielichy ich cudownych kwiatéw wily si¢ na gietkich
todygach jak mlode wegorze 1 zdawaty si¢ tancowac do jakiej§ podwodnej muzyki, ktéra po
nadstawieniu ucha rzeczywiscie dala si¢ dostyszec.

Idac w kierunku Zrodta muzyki nie sposodb byto nie wspiac€ si¢ na jedng z okolicznych
wydm. Jej nagi, posepny szczyt zapadal na duszy jakim$ melancholijnym smutkiem, ale
wszystko wynagradzat widok. Bo oto rozposcierala si¢ panorama na calg okolice. Ukazywaty
si¢ hektary pofatdowanych tagodnie tancuchdéw drobnych wyniesien skalnych o wysokosci
metra, a moze nawet mniej. (...) Pomiedzy koronami wysokich palm podmorskiego daktyla,
obwieszonych obficie opalizujagcymi bursztynowymi owocami przeSwitywaly swieze dorodne
platy bananowcoéw stonowodnych, ktore rodzity kiscie zlotych potksiezycow. One wilasnie,
wespot z daktylami, niczym latarnie uliczne oswietlaly wijaca si¢ po rowninie droge.

Dokad prowadzita? Zeby sie o tym przekonaé, nalezalo podjaé jej wyzwanie. Kroczyto
si¢ dtugo po twardym bruku wysadzanym oceanicznym kamieniem szlachetnym oraz biekit-
nymi skorupami wielkich stuchawek telefonicznych. A nie, pomytka, to nie byty zadne stu-
chawki. To byty najprawdziwsze muszle. (...)

Drozka zawiodla nas na kolejng i kolejng wydme, jak gdyby specjalnie droczylta si¢
z wedrowcem, kierujgc go po wszelkich napotkanych nieréwnosciach. (...)

Nad gltowa wisiata ciemnos$¢. Jej brzemi¢ mogtlo przytloczy¢, bo mato co ja rozjasniato.
Gdzie$ bardzo wysoko skrzyty sie 1 blyskaty niewielkie zlote gwiazdki. Moze to meduzy,
moze o$miornice, a moze jeszcze inny bies? Niewazne, scyntylowaty tak bajecznie, ze wzrok
nie lekal si¢ ani troche ciemnej 1 ponurej toni wodnej w gorze. Pragnal przenikac jej kobaltowe
masy 1 poszukiwac kolejnych iskierek tego oceanicznego nieba.

Prad morski zmierzwil wilosy jak niespodziewany podmuch wiatru, a razem z nim
w twarz uderzyta lawica matych rybek szprotek pilotowana przez katamarnicg. Dziwne tu
panowaly porzadki. Stworzenia rzadko si¢ pokazywaly. Kilka razy wydawato si¢, ze za om-
szalym glazem chowa si¢ jakis oslizgly pomiot gtebin. Bywato tez, ze zza bulgoczacego pta-
skiego kamienia jakie$ rozzarzone $lepia na wyciagnigtych czutkach obserwowaty wedrowca,
jak gdyby sasiadka przylazta w §lad za nim na dno oceanu, by dalej szpiegowac kazdy jego
krok. Gromadka o$miornic $Scigata si¢ ze sobg, odpychajac si¢ razno odndézami i1 prawie tratu-
jac przygodnego konika morskiego. Jedna ptaszczka wywijata nad wydma takie piruety, ze az
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stracita rownowage 1 wladowata si¢ prosto w polanke obrosnieta gaszczem kolczastych opun-
cji. Kiedy wygramolita si¢ sposrod ich uszatych lisci wygladata jak jezozwierz albo pokryta
igtami kolczatka. Ze 1zami w oczach 1 szlochem na ustach wyprysneta ku kamiennej wnece,
gdzie ojciec tupal juz noga, by z satysfakcja wybulgota¢ swoje ,,A nie mowilem?” Czy jest tu
ktokolwiek, kto utrzymuje na owej rowninie porzadek?

Jest. Zblizamy si¢ do wielkiego gmachu, ktorego ostre strzeliste zarysy juz od pewnego
czasu widniaty na ciemniejacym horyzoncie. To patac zarzadcy tych wlosci. Wokot jego mu-
row stycha¢ chrzegst krabowatych skorupiakow, ktore spacerujac wzdtuz 1 wszerz po przymu-
rzu stukaja swymi szczypcami i poszukuja spadajacych z flankéw matzy. Na wszystkich czte-
rech wiezach wejsciowych warte petnig dzielne lwy morskie o najwydatniejszych grzywach
w krolestwie. Ich szkartatne czupryny rozwiewajq si¢, gdy zawracajg po dojsciu do konca
muru. Ze szczytow baszt zbudowanych z kamiennych blokéw czuwajg jakies wielkie ptetwo-
wate rybska o dtugich i ostrych ktach. Ich z¢bate paszczeki szczerza si¢ nieustannie, by stra-
szy¢ przybyszow, jak gdyby cierpiaty na sucho$¢ w ustach 1 musiaty si¢ ciggle nawilzac.

Dotarlismy do imponujacej bramy wejSciowej. Jest zbudowana ze wzmocnionego spi-
zem drewna, wysoka na metrow pigcdziesiat, tukowato zwienczona i gruba na osiem dtugosci
rekiniej pltetwy grzbietowej. Cztery olbrzymie pulsujace galarety unosza si¢ 1 opadaja, tak-
sujac nas beznamigtnym spojrzeniem. Wiosowate czutki o dtugosci dwoch metréw falujg im
spod szerokiego parasola. Mimo zZe nic nigdy nie mowia, za kazdym razem dreszcz przechodzi
po ciele, gdy trafi si¢ przed ich oblicze. W koncu jednak ich zottawe, tlace si¢ cielska niech¢tnie
sktadajg ukton i otwierajg wrota. (...)

Mozna si¢ przerazi¢ wielkos$cig 1 przepychem owego palacu. Wyglada jak olbrzymia
gora albo $wigtynia stworzona na cze$¢ wszelkich boskich sit. Zbudowano go w osobliwym
miejscu, na skraju glebokiej otchtani, tak jakby to byta granica ladu 1 morza. Patacowe fun-
damenty siggaja pono¢ najgtebszych stodkowodnych otchtani. Na dachu prezy si¢ btyszczacy
niebianski byk. Okna sg olbrzymie, a ich btyszczace szyby w ksztalcie oSmiokatow wykonano
ze szklistej masy pertowej. Wzdtuz fasady ciggng si¢ gzymsy z lazurytu oraz rz¢dy monu-
mentalnych zielonkawych kolumnad — po prawej stronie muskularni atlanci o twarzach dum-
nych 1 pewnych siebie, a po lewej mackowtose kariatydy o obliczach pogodnych, spokojnych,
zadziornie syrenich. Wszystkie mury zbudowano z kamiennych blokéw pokrytych srebrem,
a do tego przyozdobiono kuleczkami peret 1 poteznymi uszami muszli, ktore szumig syrenig
muzyka. To wlasnie t¢ muzyke byto stycha¢ z oddal.. (...)

,ABZU”. Cztery litery uformowane z rzedow mienigcych si¢ ztotych peret, poprzetyka-
nych nitami wyjetymi z umocowan statkow, ktére zatonglty w okolicy. Niebywata to historia,
ze nazwe palacu zaprezentowano w taki sposob, tuz nad drzwiami wejsciowymi z masywnego
drewna eukaliptuso6w morskich. Ale nalezy przyzna¢, ze napis wyglada zjawiskowo i btyszczy
si¢ bardziej jeszcze niz krecace si¢ wokot meduzy.

Kolejne cztery gigantyczne beltwy strzega wielkich wrot do sali wejsciowej patacu
Abzu. Pulsujg 1 jak niemi zabdjcy mierza wzrokiem, trzymajac odwiedzajacych na muszce.
Rozpoznaty nas jednak, wiec rozstepujg si¢. Ich potezne parzydta dryfujg na zewnatrz, a para-
sole o srednicy kilku metrow wydymajg si¢, odptywajac na boki. Wkraczamy do $rodka przez
rozwierajace si¢ skrzydla wrot.

Posagi z peret, balustrady ze zlota, zyrandole promieniejace $wiatlem najwytworniej-
szych bettw 1 krazkoptawow, wszelakie meble z muszli, a schody wytozone dywanami z naj-
pickniejszych krasnorostow. Dtugo by opowiadac o przepychu tego gmachu. Widzielismy go
juz nie raz. Jestesmy dos¢ podkurzeni dtugg droga i chtodnym przywitaniem. Istotnie wszyscy
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tutaj wydaja si¢ by¢ ospali. Niby zyja, a niby hibernuja. Co to si¢ stato?

Wrota do komnaty krolewskiej otworzyty si¢ z hukiem. Spiacy na mieciutkim szezlongu
ze ztocistych gabek bog ocknat si¢ z przerazeniem w oczach, a masujace go matwy odskoczy-
ty gwaltownie. Wytargat si¢ z toza 1 przez chwile wodzit po przybytej postaci spanikowanym
wzrokiem. W koncu zmruzyl swe pigkne biekitne oczy 1 usmiechnat si¢ zyczliwie. Jego rysy
przestaty by¢ napigte. Wygladzity sie, a on przybratl pozér tagodnego gospodarza.

- Dzien dobry, matko Nammu - pokiwat przymilnie. — C6z to za hatasliwa wizyta? Prze-
ciez $pig.

- Nie interesuje mnie to, ty wiecznie $pisz - prychnela zbywajaco przybyla kobieta
w Srednim wieku 1 zaczgta przechadzac¢ si¢ ostentacyjnie po komnacie. Byta odziana w wy-
tworng szate ze skory rekinéw przyozdobionej srebrzystymi odwlokami krylu 1 jetek. Miata
lekko pozieleniatg twarz, nie wiadomo, czy ze zlosci, czy z natury. Na glowie nosita szpiczastg
korone w ksztalcie morskich widet, ktére kiedys, duzo pdzniej, pojmie w dton niejaki Posej-
don. Ostre szpikulce widet jednak nie btyskaty groza, bo zatknigto na ich koncach urokliwe
kulki szklistych peret ze ztota. Przez to Nammu, ,,matka wszystkich bogdw” byta jednocze-
$nie surowa 1 tagodna.

Enki, bog madrosci, wiedzy, wody, rzemiost, stworzenia 1 podwodnych glebin, gospo-
darz Abzu, sledzit wzrokiem poczynania Nammu. Ta energicznym krokiem krazyta po kom-
nacie, zamiatajac tylko potami swej szaty. Jednego z rybiogltowych stuguséw zdzielita zama-
szystym ruchem sprzaczki u rekawa, a dwie matwy ocieraty macki po bolesnym zderzeniu z
twarda skorupa jakiej$s muszli wttoczonej w tkaning bogini. Z gniewu Swierzbity ja rece, bo co
tylko wzieta w dton, odrzucala beztadnie, nie dbajac o to, czy si¢ sttucze, czy nie. Gdy pode-
szta do okna, rozbita juz w ten sposob trzy wazony z pertowego szkta, w ktorych rosty sobie
niewinne miniaturowe aloesy. Przy stole stracita na podtoge zestaw kielichow z najdrozszych
muszli matzowych, a gdy znalazta si¢ przy komodce, pottukta kilka ramek z wyjatkowo uda-
nymi zdj¢ciami Enkiego. W ostatniej chwili jeden z rybiogtowych stug wykonat efektowny sus
1 zdotal na instynktowne polecenie gospodarza uratowa¢ mknacy ku marmurowej posadzce
zabytkowy posazek bogini Inanny. Ta dopiero by si¢ wsciekta, gdyby zniszczono jej wizeru-
nek! O maty wios! Enki odetchnat z ulga.

- Czemu zawdzigczam twa klopotliwg wizyte, matuchno Nammu? - zareagowal, gdy
kobieta zerwala z szezlonga jego puszysta kotdre uszyta ze skory z drogocennych odmian
ptetwali. Jego mocno zaro$nigta twarz miata pozér zaklopotania. Wodzit szeroko rozwartymi
oczami za miotajgcg si¢ postacia Nammu 1 nic z tego nie rozumiat. Przecierat tylko dtonmi
zaspang wciaz twarz. Zazwyczaj przyjmowal wyprostowang i dumng postawg, ale teraz zasta-
no go w niekorzystnym potozeniu. Nie zalozyt korony. Pragnat si¢ przebrac, bo przyjmowanie
dostojnych gosci w pizamie z wegorzy jest lekko uwtaczajace... Nawet nie zauwazyl, ze z tego
speszenia zaczat si¢ garbi¢, co jego postawnej sylwetce odebrato duzg doze dostojenstwa.

- Nie udawaj, ze ci¢ to obchodzi - mrukneta Nammu ciggle tym samym urazonym glo-
sem.

- Obchodzi - odpart niemrawo Enki 1 ziewnat, po czym natychmiast westchnal. Zmarsz-
czyt czoto 1 zmruzyt swe pigkne blekitne oczy. Zanosito si¢ na ktopoty. Zaczat struga¢ no-
sem. Zawsze tak robit, gdy zwietrzyl co§ niedobrego. Jego waski, tagodny nos drzal wtedy na
wszystkie strony, a jasnobragzowe brwi kurczyty si¢ w oczekiwaniu.

- Dobrze, to postuchaj mnie uwaznie - podjeta Nammu, zatrzymujac si¢ gwaltownie
przy stoliku i1 niepokojagcym ruchem biorgc do rgki kunsztownie wyrzezbiony w glinie dzba-
nek do herbaty. - Mam juz dos¢!
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Ten krzyk byt tak okropnie glosny, ze az jedna matwa ztapata si¢ za uszy. Wszyscy
obecni w komnacie krélewskiej tez mieli juz do§¢ owej watpliwie milej wizyty.

- Czego znowu do$¢? - mruknat Enki, troche niepocieszony, troche zaskoczony jej na-
gtym wybuchem, a troche¢ zatrwozony niepewnym losem swego ukochanego dzbanka do her-
baty.

- Mam dos$¢ wystuchiwania lamentow bostw! - zagrzmiala, a jej zielone oczy zaptongty
szkartatem. W tym samym momencie dzbanek chybotliwie podskoczyt w jej dtoniach — Dwie
lewe rece do wszystkiego, stowo daje! Nawet o pozywienie ani napoje dla wtasnych katdunow
im si¢ nie chce zatroszczy¢. ,,Takie ktopoty, takie trudnosci, takie brzemig cigzkie, matuchno
Nammu...” Ciaggle tylko jecza i placza, ze muszg si¢ upokarzac 1 harowac. Sami kopig kanaty,
sypig ziemi¢ 1 dzwigaja kosze. Podobno rosliny spozywaja ustami jak barany, a wode ztopia
z rowow 1 katuz. Nie ma komu uprawia¢ dla nich pol, sia¢ ziarna, produkowa¢ chleba, szat,
naczyn czy narzedzi, hodowac owiec, kdz czy bydta, dba¢ o pomnazanie inwentarza ani zaba-
wiac 1 ze wszystko musza robi¢ sami.

Enki zamyslit si¢, przerzucajac wzrok od twarzy Nammu do sufitu, gdzie szczerzyt si¢
wielki zyrandol z perel, a potem zahaczyl takze o dygoczacy gliniany dzbanek, ktorego przy-
sztos¢ wisiata na wlosku. Padt znow na szezlong, nie wiedzac, co rzec.

- A ty nie jestes lepszy! - dostalo mu si¢ natychmiast. — Ciagle tylko $pisz 1 masz wszyst-
ko w nosie, obiboku! Zbudzilbys si¢ raz, powstal z tego toza lenistwa, uczynit co§ madrego. ..
Przeciez caty ten patac jest pograzony we $nie, stowo daje! Nawet galarety si¢ zdrzemnety
1 nie mogly mnie poznac!

- Uczynit co$ madrego... - powtdrzyt kasliwie Enki, krecac glowa. — Czyli na przykiad
co?

- A stworzylbys$ na przyktad jakichs pomocnikéw dla bogdw, co by dla nich wytwarzali
pozywienie - zamachnela si¢ dzbankiem Nammu. - Przydatbys si¢ chociaz do czego$§ zamiast
spac... A tak wszystko na mojej glowie!

Enki usmiechnat si¢ dobrotliwie. Wpatrzyt si¢ w usta Nammu, ktore zawsze go fascy-
nowaly plynnos$cig swych linii. Teraz byly jednak duzo bardziej srogie 1 posiniate z gniewu.

- Matko moja - odchrzagknat spokojnie, wyciagnawszy do przodu re¢ce na znak, ze mo-
glaby juz odstawi¢ dzbanek na swoje miejsce. — Tak si¢ sktada, ze model stwora, o ktorym mo-
wisz, istnieje juz od dawna. Stworzytem go kiedys$ z nudéw. Datem mu site 1 uksztaltowatem
jego piers. Wprowadzitem nawet madros¢ do jego wnetrza. Trzeba tylko nada¢ mu wizerunek
bogow, cechy 1 przeznaczenie oraz tchng¢ w niego zycie. Zamiast klekota¢ mi nad glowa,
zatrudnitabys$ najlepszych formierzy do roboty 1 w kilka chwil zrobiliby ci najprzedniejszych
stuzebnikow dla bostw.

Nammu oddychata ztowieszczo. Jej piers§ unosita si¢ nieustannie, ale ona sama zaniemo-
wita, skupiona na postaci Enkiego. Czyzby rzekt prawde?

- Z czego niby zrobiono model tej istoty? - odezwala si¢ po chwili, duzo bardziej spo-
korniatym tonem.

- Z gliny - odrzekt Enki, posylajac zaniepokojone spojrzenie ku dtoniom Nammu. —
Z najlepszej gliny oceanicznej nad otchtanig. Wystarczy ja zamiesza¢ 1 zagesci¢. Dam ci
w tym celu moich znakomitych patacowych formierzy. A ty tylko nadaj tym tworom boskie
wizerunki wedtug twego uznania. Jak chcesz, wysle z tobg Ninmah, zeby ci pomogta ich
uksztattowac. Co ty na to?

Zalegla cisza, ktorg przerwat brzek ttuczonej gliny oraz idacej w jej slady pertowe;j
porcelany: oto najpierw dzbanek do herbaty wymsknat si¢ z rgk Nammu, a zaraz obok niego
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na podtodze wyladowat komplet filizanek. Enki westchnat, a rybioglowi ukryli twarze w dio-
niach.

- | sadzisz, ze ta prymitywna istota z gliny si¢ do czegokolwiek nada? - zapytala bez
ogrodek Nammu, nie zwazajac na spowodowany hatas.

- Oczywiscie - wychrypiat przejety utratg swego ulubionego dzbanka Enki. - Sama si¢
przekonasz.

- A jak zwie si¢ ten stwor? - wymachiwata ramionami bogini Nammu, odczuwajac do-
tkliwg pustke w dloniach. - Ma jakie$ imig¢?

- Ma - mrugnat oczami Enki. — To ,,cztlowiek”. Wigc jak bedzie?

- Zgoda - burkneta Nammu po zastanowieniu, poprawiajac kotnierz swej picknej szaty.
- Ale ty tez masz przy tym by¢. I przyslij Ninmah. Nie bed¢ wszystkiego robita sama albo za
was.

I w ten sposéb kilka dni pozniej Enki polecit Nammu 1 Ninmah stworzy¢ zgodnie ze
swoja wizja cztowieka, ktory mial powsta¢ na wzor bogow. Zajetly si¢ formowaniem ludzkiego
ciala we dwie, w towarzystwie siedmiu stuzek Ninmah, bedacych boginkami narodzin oraz
ekipy krolewskich formierzy Enkiego. Sam Enki poszedt zas w tym czasie spac.

Nazajutrz w sali biesiadnej patacu Abzu odbyta si¢ bajeczna uczta na cze$¢ nowo po-
wstalego czlowieka. Przestronne pomieszczenie zastawione byto niekonczacymi si¢ stotami,
za ktorymi siedziaty liczne pomniejsze bostwa morskie 1 ladowe. Bostwa te zgromadzity si¢
gléwnie po to, by wychwala¢ wspaniatos¢ Enkiego, jego patacu oraz dzieta stworzenia, kto-
rego dokonat. Na blatach §wiecily si¢ poztacane pdimiski o pigtrzacych si¢ na nich przysma-
kach glebinowych 1 talerze obtadowane rozmaitymi rurkoptawami, kawiorami, owocami mo-
rza oraz filetami rybnymi. Enki odziany w wykwintne stroje ze skér morsow 1 glebinowych
delfinow zaprosit na huczng biesiad¢ Ninmah, bogini¢ ptodnosci, gor 1 wtadcéw, by swietowac
owo donos$ne wydarzenie. Mloda i nadzwyczaj pigkna Ninmah najpierw opisata wtadcy glebin
wyglad czlowieka. Nic ekstraordynaryjnego, wszystko zgodnie z poleceniami: miat podobno
glowe, par¢ oczu, usta, nos, dwie rece 1 dwie nogi, zupelnie tak samo, jak bogowie. Duzo
cickawsza zdawala si¢ historia o tym, jak przebiegal proces wykonywania ,,boskich stuzebni-
kow”.

- Gderala bez przerwy, ale kiedy szef formierzy zagrozit, ze zaraz sobie pojdzie 1 bedzie
musiata wszystko robi¢ sama, przycichla trochg - chichotata Ninmah, oprézniajac swdj puchar
z czerwonym winem 1 popijajac kuflem piwa, a wtedy jej urocze duze oczeta o szmaragdowym
potysku zmruzyty si¢ wdzigcznie. Odstawita puchar oraz kufel z powrotem na stot. Otarta
usta. Jej gladkie oblicze zrobito si¢ nagle lekko zniesmaczone. Brwi $ciggnety sig, a btysk
w oczach zaptonat duzo bardziej dziko. - Czy zawsze muszg nas masowac te oslizgte kreatury,
co to im macki wypetzaja z ggb?

Ninmah, mocno juz wstawiona przedtuzajaca si¢ impreza, siedziata u boku Enkiego
w miejscu przeznaczonym dla wladcy 1 jego partnerki. Byla odziana w pigkng wieczorowa
sukni¢ z z6tciutkich odwlokow piaskowych kraboéw. Z uszu zwisaty jej zielone kolczyki w
ksztalcie zakreconych muszelek, slicznie komponujace si¢ z barwg jej teczéwek. Wszyscy bie-
siadnicy, wsrod ktérych na uwage zastuguja liczni pomniejsi bogowie glebin 1 podmorskich
rOwnin zaproszeni przez gospodarza patacu Abzu, kierowali jednak swa uwage na wspaniata
fryzure bogini. Wtosy miata dtugie i czarowne. Sptywaty one po jej ramionach w postaci roz-
licznych ciemnobrazowych warkoczykow, uplecionych z wybitng starannoscig.

Sposrdd gosci w sali biesiadnej znalazt si¢ caly orszak adoratorow bogini Ninmabh.
Mnostwo szarmanckich, wymuskanych, od$wietnie ubranych zalotnikéw kierowato ku niej
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teskne spojrzenia 1 powsciggliwie wznosito kielichy, by pi¢ za jej zdrowie oraz modli¢ si¢
o przyciaggnigcie jej bacznosci. Ona jednakowoz albo ignorowata owe zapedy, albo w ogole ich
nie dostrzegata w obliczu przemoznej ilo$ci rozmaitych trunkow wlanych do swego zotadka.

Tymczasem u$miech zniknal z twarzy Ninmah w momencie, gdy jedna z , kreatur”,
o ktorych wspomniata, podczas masowania jej plecow omskneta si¢ macka po kilku warko-
czykach z tyhu jej glowy, co przyprawito bogini¢ o przenikliwe ciarki na plecach.

- Nie marudz! - chlusngt winem po stole pijany Enki. — Wszak sama dobrze wiesz, ze
matwy to najlepsi masazysci. Ich macki czynig prawdziwe cuda. Nie §miem zatrudni¢ kogo-
kolwiek innego do tej roboty.

- Moze powinienes$ - rzekla z wyrzutem 1 dumng ming Ninmah, ale szybko si¢ roz-
chmurzyta, czemu dopomogt jej wesoty, szampanski nastrdj. — Te stwory wywotuja we mnie
dreszcze. Kelner! - wrzasnela nieprzyjemnie. - Predko dola¢ mi tu piwa! Co si¢ tak grzebiesz
z tym dzbanem? - roztozyla rece, przedrzezniajac powolnego rybioglowego kelnera 1 zwrécita
twarz ku Enkiemu. - Zwolnij go natychmiast, nie nadaje sie.

- Zwalniam cig, kelner! - zarechotal wesoty Enki. — I ciebie tez! - wskazal na kolejne-
go rybiogtowca. — A ty przynie§ nam beczke piwa, skrzynke wina 1 kilka karafek szampana.
Ruchy!

- Patrz, jak si¢ zbiesit, pacan! - zasmiala si¢ z kelnera Ninmah, ale wtenczas zakrgcito
jej sig¢ w glowie. — Dawno si¢ tak dobrze nie bawitam, mdj kochany Enki - nagle obrdcita si¢
gwaltownie 1 grzmotneta najblizsza matwe po tbie. — Wara od mojej fryzury, przegnita mordo!
Won mi stad wszystkie! - typneta znéw z wyrzutem na gospodarza. — Nastepnym razem wy-
najmij co$ lepszego do masazu. Styszatam, ze koniki morskie sg niezte...

- Ta, 1 co jeszcze... - zakpit Enki, po czym ztapat si¢ za pulsujace z bolu czoto. — Moze
jeszcze powiesz, ze te stwory, ktore zrobityscie z Nammu potrafiag masowac...

- I to jak! - wytrzeszczyta swe pieckne szmaragdowe oczy Ninmah, nie skrywajac prze-
jecia. — Oni sg niesamowicie zdolni!

- Az szkoda, Ze ich tu nie ma - zmartwit si¢ Enki, otwierajac kolejne wino, przyniesione
akurat przez stugg, a do pucharu Ninmah nalewajac szampana. - Chetnie bym si¢ przekonat,
czy...

Wtem Enki przerwal, bo na jego czarnych krgconych wlosach przyozdobionych wielka
osmiokatng korong ze ztota zwienczong pertami wyladowata cata zawartos$¢ pucharu bogini.

- Szampana leje, becwal! - zaryczata. — Piwa lej! Pi-wa! Pi-wa! Pi-wa!

Ninmah poczeta glosno skandowaé, az z zaangazowania wstata od stotu. Inne bostwa
tez powstaty, sadzac w pijackim widzie, ze wznoszony jest kolejny toast. Wszyscy wzniesli
w gore swe kielichy, a przewodzita im bogini, ktéra duszkiem oproznita kolejng porcje spienio-
nej cieczy. Az tu po jej warkoczykach zaczeto cos§ sptywac: oto zataczajacy si¢ Enki dotaczyt
do wrzawy 1 odwdzieczyl si¢ bogini, wylewajac calg butlg wina na glowe Ninmah, przystrojo-
ng boskim diademem z najdrogocenniejszych szmaragdow gorskich.

I zaczegta si¢ zabawa. Piwo, wino, szampan i rum laly si¢ na wszystkie strony, kapiac
w swej posoce potmiski z niedojedzonymi kawiorami, rozowymi krewetkami, wasatymi ho-
marami, fososiami, doradami 1 tysigcem innych wykwintnych dan.

W pewnej chwili Ninmah schylita si¢ pod stot 1 z pobliskiego skraju czelusci na dzie-
dzincu Abzu nabrata kawal gliny. Wystarczylo jej mgnienie oka, by ulepi¢ z podjetej grudy
sze$¢ koslawych, uposledzonych, schorowanych, utomnych istot o osobliwym wyrazie twarzy.
Pierwsza byta kobieta niezdolng do rodzenia, druga byta pozbawiona zar6wno organéw me-
skich, jak 1 organow kobiecych, trzecia miata puszyste futerko oraz wasy, czwarta posiadata
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wielka rozwartg paszczeke 1 krotkie raczki, pigta ciggle sie¢ usmiechata, nie przestajac klekotac,
a szbsta robita madre miny i cedzita stowa, jakby kazde z nich miato by¢ pigknie oszlifowanym
diamentem.

I w taki niecodzienny sposéb narodzito si¢ kalectwo, wady oraz ludzkie niedoskonato-
Sci.

Czyn Ninmah rozbawit Enkiego do tego stopnia, ze rechotat wnieboglosy.

- Czekaj, zabawmy si¢, daj mi je nazwac 1 okresli¢ ich przeznaczenie - wyrywat sig, ro-
zochocony, rzucajac uczynionym istotom okruszki chleba. Nurkowaty po nie z takim zapatem,
jak to majg w zwyczaju kaczki lub tabedzie w miejskim parku.

Pierwszej kobiecie Enki przeznaczyl miejsce w domu kobiet. Drugiej istocie kazat sta¢
przed krolem. Trzecig nazwat ,,Jlemingiem” 1 wyslat, by wierzyla we wszystko, co si¢ mowi.
Czwartej dat miano ,,krokodyla” i stwierdzil, ze bedzie miata ,wielkg gebe do wrzeszczenia
1 krotkie raczki do pracy”. Piatg odestal pilnie, mowiac, ze przyda si¢ na naradach bogdéw. Szo-
st za$ postanowil przekaza¢ do uniwersytetu.

Bardzo juz nabzdrggolona Ninmah nie potrafita pohamowaé¢ $miechu na widok wy-
tworzonych przez siebie istot. Rozbawit jg tez Enki. Los, ktory przeznaczyt tym wytworom
zdawat si¢ ogromnie pocieszny. Ale to nie byt koniec wybornych krotochwil.

- Patrz! - ryknat Enki, szturchajac Ninmah tokciem. - Ogtaszam gre! Teraz ja co$ ulepie,
a ty bedziesz musiala to nazwac 1 przyda¢ temu czemus role.

Gdy bogini skierowata swe polprzytomne oczeta na gospodarza, on wygrzebal osten-
tacyjnie jaki§ brud albo piach zza paznokci 1 uformowat z tej masy jeszcze $mieszniejsze
1jeszcze bardziej pokraczne kreatury niz te, ktorych autorkg byta Ninmah. Wygladaty jak cat-
kowicie bezksztaltne dziwotwory.

Ninmah ledwo u$wiadamiata sobie, co sie wokot niej dzieje. Smiata sie bez przerwy do
rozpuku, ale robita to jakby odruchowo 1 z pewnoscig nie byla w stanie wymysli¢ nic madrego.
Nadata tworom Enkiego nast¢pujace imiona, podpowiedziane chyba przez piwne upojenie:
Kurgarrai Kalatur. Cho¢ glowita si¢ na tyle, na ile mogta, nie potrafita jednak w zaden sposob
znalez¢ przeznaczenia dla tych dziwolagow.

- Przegratas! - zawyt dumny z siebie Enki, po czym czknat 1 Zlopnat wina ze swego
krolewskiego kielicha.

- To ghlupia gra... - wymamrotata oburzona Ninmah o spgsowiatych, rozgrzanych od
nadmiaru alkoholu policzkach. — Powinnam juz wraca¢ do domu, a jestem tak daleko... - za-
smucita si¢ nagle, zupelnie bez ostrzezenia. — Jestes wstretny, skoro uprowadzites mnie tak
daleko od domu!

Delikatne, cho¢ gorejace cieplem usta wywinely sie¢ w zmarkotniala podkowke. En-
kiemu zrobito si¢ nawet troche przykro, wigc ku pokrzepieniu jej serca objat niedbale kibi¢
Ninmah, probujac jg pocieszyc¢ tak, jak w zaistniatej sytuacji potrafil najlepie;.

- Nie nabzdyczaj si¢, zono - wychrzakal. — Zaraz wspoélnie znajdziemy miejsce w spo-
teczenstwie dla tych dwoch dziwadet. Moze niech... idg do diabta? Tak! Niech biorg pokarm
zycia 1 wodg zycia... Niech idg w zas§wiaty 1 zadudnig do bram krolestwa Kur... Niech powta-
rzaja jak echo stowa upiornej krolowej Ereszkigal... Sa tak szkaradne, to moze chociaz ona
Zaszczycl je swa uwagg... Moze je przyjmie 1 polubi... A teraz... - Enki podniost glos, unidst
swoj kielich 1 ryknat ku wszystkim zgromadzonym na cate gardto. - Kto nie pije, ten niech
zgnije! Zerowac kufle 1 puchary!

I pijanstwo, zabawa oraz rechoty wydawaty si¢ nie mie¢ konca. Ninmah znéw si¢ roz-
weselita. Po chwili szczebiotata 1 chichotata nie gorzej niz na poczatku uczty. Wreszcie bo-
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stwa upity si¢ tak bardzo, ze posnely beztadnie pod stotami sali biesiadnej. Ninmah o twarzy
przystrojonej btogim dziewczgcym u$smiechem chrapata z glowa ulozong migkko na piersi
Enkiego, ktory zanim utracit swiadomos$¢ zdazyt si¢ jeszcze przebra¢ w swoj elegancki frak
z pobrazowiatych sinic, a frak ten, cho¢ nie wygladal, mokry byl caly od wchtonigtego pod-
czas finatu imprezy czerwonego wina.

Jaki$ czas pozniej nad calym tym obrazem rozpaczy i1 zalegly ciszg stangta krolowa
Nammu we wtasnej osobie. Pedzona ciekawoscig, przybyta na koniec uczty, by sprawdzi¢, jak
si¢ sprawy maj3. ,,Nie do wiary!” - pomyslata. Ztapala si¢ groznie pod boki. Omiotta wzro-
kiem lezace pokotem towarzystwo. Gniewnie sapigc 1 krecac glowa z zazenowaniem pocze-
ta przechadza¢ si¢ po sali biesiadnej. Kroczyta w strong ,,krolewskiego stotu”, a przy oka-
zji raczyta przygodnie wylegujace si¢ bostwa odruchowymi kopniakami. Kilku czerwonych
na gebie pijakow zalegato pod pobliskim stotem, gromada nastepnych spoczywata beztadnie
na szerokich schodach, z podwinietymi r¢kawami 1 porozrzucanymi chaotycznie konczynami,
a jeden nieopodal to nawet zwisal pokracznie ze stotu. Nammu prychneta drwigco na widok
grupki takich delikwentéw, co to spali jeden na drugim, tworzac osobliwego pozoru wiezycz-
ke. Stowem: cata sala zastana byta zmozonymi nadmiarem alkoholu cielskami bostw.

Oto dotarla do kroélewskiego podium. Zadnej niespodzianki: prézny Enki i pyska-
ta Ninmah nie prezentowali si¢ wiele lepiej niz reszta towarzystwa. Drzemali na posadzce
w niegodnej 1 nieprzystajacej do boskiej powagi pozie, tkwigc w swych wzajemnych objeciach.
Na kilometr $mierdzieli alkoholem. Nammu prychneta wyniosle 1 pokrecita znéw gltowa.

Tak to si¢ wtasnie dzieje, gdy ona nie dopilnuje porzadku. Tylko hanba 1 kompromitacja.
Okrywaja catg boska bra¢ wstydem. Ale zaraz, c6z to snuje si¢ tam w rogu? Nammu dostrze-
gta w pociemniatym zakamarku komnaty jakie$ zarysy niewydarzonych, lekko pogarbionych
postaci. Przymruzylta oczy 1 udata si¢ w tamtym kierunku zwawym krokiem.

Wydata z siebie zduszony okrzyk i ztapata si¢ za piers, widzac zastane dziwadla. Dwa
bezksztaltne monstra 1 szescioro wadliwych, kostropatych $miertelnikow! Wzruszyta ramio-
nami 1 westchneta. Czyli nic nie moze by¢ perfekcyjne. Jak wida¢, wady tez muszg istniec.
Wiasciwie to kazdy je ma. Nawet bogowie, jak si¢ okazuje. Krolowa Nammu obejrzala si¢
z odrazg przez rami¢ na chrapigcych gtosno Enkiego i Ninmah. Jej korona w ksztalcie pod-
wodnych widel zamigotata zagadkowym blaskiem.

Céz, w koncu powstali na obraz bogdéw. A wiec wszystko si¢ zgadza. Westchnela. Ale
gdyby to ona odpowiadala za porzadek, to na pewno tak by to nie wygladato. Na pewno nie.
A tymczasem wszedzie same niedociggniecia. Gdyby tylko mogta si¢ za nich wszystkich za-
braé. Gdyby...

Wzruszyta ramionami, pstrykneta palcami na osiem dziwotwordw 1 poprowadzita je do
wyznaczonych im przez Enkiego zadan. Teraz ludzkos¢ byta kompletna.

Przemystaw Kulczak

*Powyzszy tekst jest rozszerzeniem oraz sfabularyzowang wersjq sumeryjskiego mitu o stwo-
rzeniu czlowieka na podstawie Zapomnianego swiata Sumerow Mariana Bielickiego (1969).
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Poeci z Ostrowa

A jest ich wcale zgrabna grupa, ktora preznie dziata w dziedzinie tworzenia i pro-
pagowania kultury. Zapoznajcie sie z ich twérczoscia. Mamy przyjemnos¢ zapre-
zentowac Aleksandre Kietb-Szawute, Romane Szczuraszkowa, Pawta Marciszew-
skiego i Macieja Pajaka... Nie od dzis wiadomo, ze Ostréw to magiczne miasto...

Aleksandra Kietb-Szawuta

koszalinianka, poetka, balladzistka, kompozytorka, animatorka dziatan kulturalnych.
Spiewa z wlasnym zespotem WYSPA oraz z DO GORY DNEM i mistrzami poezji Spie-
wanej — U STUDNI. Opublikowatla wiersze i teksty piosenek w zbiorach: Niedojrza-
te czeresnie (1999), W Nanibowie (2006), Fastrygi (2009), Droga do Betlejem (2012),
Lepieje, lepieje, kto chce, niech sie smieje (2020), Cyrkulacje. Haiku (2021). Autorka
ksigzki wspomnieniowej o zespole Stare Dobre Matzenstwo, czyli Jak to sie robi, w
ktorym Spiewata w latach 1984-1989, wspotautorka powiesci Na przeteczy (2022). Od
2004 roku redaguje antologie SZUFLADA. Ma w dorobku szes¢ autorskich plyt z bal-
ladami dla dorostych i dzieci. Wyrdzniona trzykrotnie tytutem Osobowos¢ Ostrowskiej
Kultury, a takze Laurem Starosty Ostrowskiego oraz Odznakq honorowq Zastuzona
dla Kultury Polskiej. Pracuje w Ostrowskim Centrum Kultury.

mistrz Jan

ty wariatko

to sie nie optaca

ale spiewaj Spiewaj
kijem Wiste zawracaj

mam pod kapeluszem
swojg uktadanke
Z pior, chmur i nadziei

rysuje dymkiem z papierosa
trase na jutro

przymruzong powieka
miodowq nalewkga nasercowg
stawiam wykrzyknik
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po monologu
starego aktora

ty wariacie

to sie nie optaca

ale Spiewaj Spiewaj
kijem Wiste zawracaj

Rozmowa z Janem Nowickim w karczmie Rzym pod Bydgo-
szczg, w grudniu 2012,

Sojusze

Trudno wierzy¢ w te sojusze,
jesli zamiast,chce” jest,,musze”.

Brudas

W szorowanie rak wktadat
strasznie duzo trudu,

lecz nie umiat sie pozby¢
moralnego brudu.

Mucha

Zawsze sie pozywi tym, czym inni gardzg,

juz tapki zaciera, gdy zgnilizne czuje.

Czy dobrze by¢ muchga? Niezgorzej, tym bardziej,
Ze odpadkéw fura Ziemie zasypuje.

Na wierszoklete

Fala grafomanii ptynie,

Gdy spozywam owoc w ptynie,
- zwany zwykle winem biatym -
Jestem wtedy twodrcg Smiatym!

Tu lirycznie, tam dosadnie,
Sktadam rymy bardzo zgrabnie,
Wcigz pomysty nowe chwytam...
Tylko...komu to przeczytam?
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Ideat

|dealny ksztatt ma kula,

Wiec na uczcie dzis$ pohulam,
Po deserach trzech, pomatu
Bede bliska ideatu...

Zero

Samo zero, biedne, gofe,
Zycie wiedzie niewesote.
Swoéj potencjat zas poprawi,
Gdy z jedynka sie ustawi.

Odporny

Na wiedze i chciwos¢ niezwykle odporny,
gtuptas, ale szczery, w robocie - pokorny,
cieszyt sie spokojnym zyciem, piekna sprawa.
Zdrowy i wesoty - czy zyt, czy udawat?

Romana Cegielna-Szczuraszek

odolanowianko-ostrowianka, maluje obrazy, tworzy kolaze, asamblaze, instalacje,
haftuje, komponuje aplikacje artystyczne, projektuje tkaniny i szyje, spetnia sie jako
poetka. Zajmuje sie fotografiqg konceptualng. Przez lata pracowata jako psi groomer.
Spetnia si¢ jako stylistka, wizazystka, fryzjerka, fotografka. Od lat intensywnie zglebia
tajemnice psychologii.

Kaprysna

Wsréd piernatéw zastoju
| zaniechan odlezyn
Lezy znany artysta

Taki od wielu dziedzin

Czarna przysztos¢ maluje
Pedzlem suchym zmierzwionym
Pioro gesie pekniete

- Ten artysta stracony!

Lecz c6z nagle sie stato
Martwy z toza powstaje
| zaczyna na powrot
tykac sie swoich zajec!



Skad u niego ta zmiana
Jakaz zmiany przyczyna
Przeciez to oczywiste
- powrdcita mu Wena!

Jego Pani kaprysna

| niestata w uczuciach

- Czasem wraca hocami
by za$ znowu go rzucac

Nuda panie

Gwiazdy, ksiezyc, mitos¢ wielka.
Pola, motyl i muszelka.

Kwiaty, sraty, petronelka,

no i znowu mitos¢ wielka.

Piekna dziunia, co zdradzona.
Oczy wielkie jak u konia.

Wios, a jakze, zawsze bujny,

z btyskiem, cho¢ lekko, niechlujny.

Facet- musi kawat drania,
kiedy ona zabujana.
Zdrajca-toj! A tak przystojny
duszg -diabet niespokojny.

Rzadko kiedy jest sielanka,

bita ciggle zaléw pianka.

Wiecznie potamane serca

-wcigz upchniete gdzies do wiersza

Wszystko temat to najczestszy,
co wtykany jest do wierszy.
Rozpaczi ckliwe dramaty,
jakby hurtem spod topaty.

Jakze mnie to wszystko nudzi,
taki szajs a wzrusza ludzi.

Jakis powielany temat:

Pla, pla, ble ble, wieczna sciema.

Kwiatki zawsze beda rosnac
Facet bedzie lubi¢ dupczy¢
Laska tong¢ w tez padole

A ja wszystko to pierdo....
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Jam Baba Jaga

Mieszkam w chatce Baby Jagi
- jam nig wtasnie, miej odwagji,
by tu wstapic i skosztowa,

co zdazytam przygotowac:

Z ludzkich mysli, tych najbrzydszych,
z czynéw, ktore ciezko wysnic

i bezecenstw z piekta rodem,

co tragedii s3 powodem.

Wymieszatam ktamstwa, bzdury
- odarfam to wczesniej z skory,
Posypatam szczypta zgagi,

co z podtosci lud dzis dtawi.

Zalatam to kobiet tzami,
by gotowa¢ godzinami
i uwarzyc z tego danie
na ludzkie opamietanie.

Mieszkam w ciasnym, ciemnym domku,
gdzie kot czarny gtosno mruczy.

Wstap tu cztowieczy utomku,

moze czegos sie nauczysz?

Moze kosztujac mej zupy,
dostaniesz wnetrza rozstroju

- wtedy pojmiesz, ze$ byt gtupi,

- wstyd wszystkim twego pokrojul!

Moze ockniesz sie na powroét
i szanowac zaczniesz ludzi,
by nie zostat smrod po tobie.
Kara - moze cie obudzi.

Dobrocig zacznij sie trudzi¢,
bo sumienia nie umyjesz.
No i przestan juz sie tudzi¢
- PO umarciu nie ozyjesz!

* alternatywnie -,Péki jeszcze, gtupcze, zyjesz” wysnione

str. 74



Ima nie ima sie mnie

Bywam artystka w wielu dziedzinach
Jedna dziedzina mnie sie nie ima
Bywam $piewaczka cho¢ po pijaku
Bywam tancerkg cho¢ nie po fachu
Bywam malarka bez rezultatéw

| dyplomatg lecz bez krawatu

Zdarza sie czasem mojej osobie
Wiersze wydoby¢ ktére mam w gtowie
Czasem sie haftem potrudze nieco
Taka czynnoscia pono¢ kobieca

Uwielbiam czasem w glinie podtubac
Asamblaz machnga¢, szydetkiem dziubac
Kartki wyrywam z gazet, namietnie
Kolaz by zlepi¢ - robie to chetnie

Jeszcze ubiera¢ uwielbiam ludzi
Fotografuje gdy mnie nachodzi
Rzadziej sie biore za tkackie prace
portfolio swe marblingiem znacze

Decoupage czynig, chociaz juz rzadko
Szlifowa¢ meble idzie mi gtadko
Kiedys tez bytam psiowym fryzjerem

| fristajlowym babskim bokserem

Moge wyliczac razy i tysiac

| na to wszystko moge wam przysiac
Ze wszystko lubie chwyci¢ potrzymac
Choc niekoniecznie to sie mnie ima

Romana Cegielna-Szczuraszek
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Pawel Marciszewski

poeta, prozaik, autor dwu ksigzek poetyckich (czarne stonce i biata dziewczyna oraz
mialem zamkniete oczy i nic nie widziatem), redaktor i zalozyciel portalu statek gtup-
cow. Wspotzatozyciel i prowadzqcy galerie sztuki Operis.Artis. Organizator i kurator
wielu wystaw malarskich, przeglgdow sztuki, konkursow, animator kultury. Na co dzien
publikuje w sieci, a takze w prasie kulturalnej i literackiej, gtownie listy do redakcji i
niedwuznaczne anonse.

Astronom

Patrzytem dzi$ w gore i duzo myslatem o wszystkich rzeczach, ktore nosimy w srodku.
O tym, jak co wieczér zachodzi w nas stonce, jak idg za nim tuny wszystkie a po nich gwiazdy
z ksiezycem — biate gaski jedna za druga, w niespokojnym kotysaniu nad staw.
Albo drzewa, co gubig liscie i ziemia, co przyjmuje je wszystkie i czemus$ w nich nie tonie.
Albo rzeki, co schodzg z jasnych gér i wchodzg w morze, a morze bierze je wszystkie w siebie
i nie wylewa.
| patrze nieraz na dzieci i mysle sobie: jak to jest? Takie dziecko, to jest przeciez miejsca nie-
wiele, a mimo to mieszczg sie w nim wszystkie te zachody i gesi i liscie i rzeki.
Mysle, ze sporo jest na Swiecie ludzi przepetnionych. Zaszto w nich juz tyle nieb, ze nawet
jedna gwiazda juz sie w nich nie zmiesci.
Podobno kropig sobie oczy atramentem, bo od blasku pod powiekami nie moga juz spac.
Podobno wyprowadzaja ich poza bramy miasta, bo nie chca takich miedzy soba.
Poza bramy miasta, to jest tam, gdzie mieszkajg psy i nocne ptaki, w cieniu wielkiej gory, albo
wielkiego lasu.
Tam osiadajg, budujg sobie mate ciemne chaty i tocza w nich pod gére swoje czarne, owa-
dzie zycia, ktére widziaty juz dosyc.
Tam podobno jest im lepiej, tam podobno da sie zyc¢.
| gdy wychodze po nocy i patrze, jak Wolarz goni Wielki wéz, troche sie boje.
Gtowie sie: czy to juz teraz? Czy nazajutrz okaze sie, ze przyszta do mnie ostatnia gwiazda?
Czy bede musiat pakowac sie i wynosic¢?
Ale wciaz jeszcze nie i nie, chociaz czuje, jak gwiazdy z pluskiem wpadaja we mnie i czuje, ze
to juz blisko.
Gdy bylismy dzie¢mi, pamietasz, jedlismy nad stawem czeresnie, a potem pluli pestkami w
wode.
Wpada to wszystko we mnie, ziarno w mojg piers$ korzen wpuszcza.
A te stowa pisze w pospiechu, nie wiem ile, ile jeszcze.
Mimo wszystko na koniec tego listu pisze ci: idz i patrz.
Widzimy sie niebawem po drugiej stronie nocy.

kto tam

To juz kilka lat, jak porzucitem zegary i kalendarze. Nie wiem juz, ktéra jest godzina, ktory
dzien i rok.

Najwiecej o czasie myslatem w dziecinstwie. Nigdy tak jak wtedy nie batem sie Smierci.

A teraz, teraz to nie sg juz wazne sprawy, schng we mnie popedy, gasng swiatfa i koryta rzek.
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W srodku jest gesty bor, jego mieszkancy jedza jagody, jajka i to wszystko, co uda im sie wy-
mienic przy granicy.

Jedza do syta, Spig do pdzna, nie pracujg, nie walczg z nikim, czasami widze ich w lustrze
jak stoja razem wyprostowani i patrza, jakby pozowali do zdjecia. Ale to wszystko sg mate
historie ze srodka.

A na zewnatrz, gdy nie patrze, obracaja sie pory roku i Wielki woz jest nagle po drugiej stro-
nie nieba.

Gdy $pimy jeszcze przysypani zimg, kto$ cichcem sadzi przebisniegi.

Nie widzimy wielu rzeczy, ktdre dziejg sie pod storncem.

Kiedy spatem kto$ tutaj byt i zyt moje zycie. Poszedt w mndstwo miejsc, w ktore ja nie po-
szedtbym nigdy, pisat wiersze, ktérych ja bym nie napisat. P6zno juz.

pestki

O tym, ze stowo musi we mnie urosnag¢, dowiedziatem sie niedawno.

W kraju ludzi ktérzy mowig zawsze, nie jest to wcale rzecz oczywista.

Mowitem wiec i ja, mowitem i méwitem, o wielu rzeczach nie myslac.

Nie dziwito mnie wcale, ze niebo zapetnione jest ptakami i ze jest na nim tyle chmur i tyle
gwiazd ile by¢ powinno, tylko tyle i az tyle.

W lesie rosnie tyle drzew, ile policzy¢ potrafig sarny, jeze, tylko tyle by napetni¢ brzuch wie-
wiorki.

| na kazdym z nich od pétnocy rosnie mech, zgodnie z planem, zero zdziwienia, dobrze zna-
my lasy, dobrze znamy niebo.

A ojcowie pustyni siedzg i liczg ziarnka piasku, poki nie zlicza wszystkich, zaden z nich nie
powie, ze poznat pustynie.

Nikt nie liczy stow, swoich ani cudzych; nikt méwiac nie patrzy w kalendarz.

Moéwimy i mowimy, jestesmy jak chtopcy, co biegng z kieszeniami petnymi cierpkich, zielo-
nych, twardych jabtek.

Liczymy gwiazdy na niebie, ale potrafimy liczy¢ tylko do dziesieciu.

| spa¢ chodzimy prosto w noc, wskakujemy prosto w czarny przerebel, krzyczac przy tym ile
sit.

ostatnia odwilz

Jest chmura, co biatym kalafiorem wyptywa na niebo.

Snimy juz tylko geometrie: linie, figury, bryty i $wiatto, ktére w nich zamieszkato.

Noc chodzi miedzy nami, miedzy mna a Tobg i taczy kropki, wigze je nicig bardzo cienka,
ktora jednak wystarcza.

Na swoja pore czekaja krokusy, swoj sen zimowy majg Antares na niebie i kamienie w kory-
tach rzek.

Jest chrzest ziaren piasku, jest Spiew kosa, jest wiatr, co zamieszkat w topoli.

Jest mata ksigzeczka, w ktorej pisze o tym wszystkim, zeby nie zgineto.

Pawet Marciszewski



Maciej Pajak

Poeta, sportowiec, anglista, z wyksztatcenia nawigator morski. Pisze w jezyku polskim
i angielskim. Zadebiutowal w 2018 r. tomikiem Noc taka niebieska. Ponadto wydat to-
miki Niebieska Klepsydra oraz Sonety niebieskie. Do wielu wierszy i tekstow powstata

muzyka.

Nad morzem z synem

Kiedy na pare chwil

Odtozyt smartfona
Pokazatem mu

Jak puszcza sie kaczki
ptaskim kamieniem
rozpryskujac wode

Na tafli wzburzonego morza

Kiedy na pare chwil
Odtozyt smartfona
Pokazatem mu moment
zatamania sie fali

Taki w jakim czasem
Zatamuje sie cztowiek

Kiedy na pare chwil

Odtozyt smartfona

Pokazatem mu

Jak prawidtowo ustawic¢ zagle
Zgodnie z kierunkiem wiatru

Jak prawidtowo trzymac wiosto
By nie ugrzezto w solance btekitu

Kiedy na pare chwil

Odtozyt smartfona
Opowiedziatem mu

jakie sg rodzaje chmur

Jaka jest aktualnie skala Beauforta
| skala cztowieczej kondycji

A kiedy juz bedzie gotowy
Zeby zapolowa¢ na Moby Dicka
Z pewnoscig sam z siebie
Odtozy smartfona
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Okularnik

Czesto gubie okulary...
By¢ moze dlatego

Ze nie naleza

Do mojego ciata

Kiedy mam je na sobie
Pozwalajg mi dostrzec

To - co widzie¢ pragne

To - czego widzie¢ nie chce
To - co mi obojetne

Okularzyska moje...

Optyczne opus magnum
Wielki wynalazek
Ztudzenie tez czyni widocznym

Nic im nie umknie:

Zaden biaty krélik
Nie schowa sie w norce
Niezauwazony

Zadna $cieta glowa

Nie potoczy sie

Po krzywiznie ziemi

Odporna na moje spojrzenia...
A kiedy stane

Na krawedzi nicosci

Mam nadzieje

Ze bede wtedy w okularach

A BAg nie okaze sie
Krétkowzroczny...

powrét do spisu tresci




Niezdara

“Zawalcz o swoje i nigdy sie nie poddawaj”
- powiadaja

C6z jednak czyni¢ ma osoba

Ktéra nie urodzita sie wojownikiem?
Nienaostrzong szpade trzyma niezdarnie
Potyka sie o kamienie

Gubi sie w wysokich trawach niemocy
Jaka sie w czasie ktotni

Podczas pojedynku

W rewolwer - zamiast naboi

taduje pestki czeresni

C6z wtedy?

Spartanie przezornie zrzucali
Stabe noworodki z ponurej skaty

“Dlaczego gardzicie staboscia?”

Pyta Zaratustra

Przeciez kazdy - nawet najstabszy oddech
Jest niezbedny dla

Wiecznosci wszech$wiata

Marzenie

Bakaliowe morza
Waniliowe sny

Chce w waszych objeciach
Obserwowac swiat

Na latawcu fruwac

Z potudniowym wiatrem
Nie liczac natretnie
Zmarnowanych lat

Pod lirycznym skrzydtem
W ciszy fajke pali¢

Z polnym skrzatem noca
Na fujarce grac

Sam na sam z ksiezycem
Usmiechem sie dzieli¢

A piaskowej burzy
Prosto w twarz sie Smiac
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Niczym raczy jelen
Poprzez lasy biezyc
Cytrynowym Switem
Bfakac sie wérdd mgty
| tak cafq sitg
Przeogromnie wierzy¢
Ze $wiat dookota
Wcale nie jest zty

Maciej Pajgk

)
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Wywiad
PERIODYK LITERACKO - KULTURALNY
NR 1 (7)/ wiosna - lato 2023
Andrzej Sikorski

O najmniejszym wydziale na UAM i spalonych przadkach

Rozmowa z prof. dr hab. Andrzejem Michatowskim, dziekanem
Wydziatu Archeologii UAM

Andrzej Sikorski: - Jako pierwszy dziekan nowego wydziatu
na uczelni, pisze Pan Profesor nowy rozdziat w historii Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu!

Prof. Andrzej Michatowski: - Wszyscy tworzymy te hi-
storie: kazdy dydaktyk, student, administracja i obstu-
ga! Od 2019 r. w jakims stopniu réwniez dorzucam swoj
kamyczek. Za zgoda wtadz w miejsce Instytutu Prahi-
storii UAM, bedacego czescig duzego Wydziatu Histo-
rycznego nasza dyscyplina naukowa uzyskata pewna
samodzielno$¢ - i jest to osiggniecie, ktdre staramy
sie maksymalnie wykorzysta¢ dla rozwoju archeologii
w perspektywie ogdélnopolskiej.

~ HoueZ ey sy el Ge e prof. Andrzej Michatowski.

- Duze. Rados¢ i niepewnos¢ zarazem, czy dam sobie rade, gdyz wokét powotania no-

wego wydziatu krazyty rézne czarne scenariusze. Duzo zawdzieczamy odwaznej decy-

zji Pana Rektora, prof. dr hab. Andrzeja Lesickiego, ktory w 2019 r. dat szanse matemu

wydziatowi - stawiani bowiem bylismy nie tylko na kleske finansowa. Jednak tradycja
i pozycja uniwersyteckiej
archeologii  poznanskiej
i jej osiagniecia zawazyly,
ze jesteSmy swego rodza-
ju fenomenem badawczo-
-naukowym w kraju.

-Najmniejszy na uczelni, ale...

- Mamy wydziat zwarty,
bardzo silny. Pracownicy,
doktoranci i studenci bu-
duja zespot, ktéry bada i
odkrywa nowe sciezki ba-
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dawcze ma marke. Oczywiscie, sktadajg sie na to sukcesy dydaktyczne, wyniki analiz i
publikacje.

- To juz nie tylko topatka, pedzelek i emocje badacza, ale nowoczesne przyrzqdy badawcze, ale
cata,,maszyneria” na miare XXI wieku.

- Rzeczywiscie posiadamy i stale poszerzamy swoja nowoczesng baze laboratoryjna.
Laboratorium archeometryczne, mikroskopowe, bioarcheologiczne maja wysokie stan-
dardy miedzynarodowe. Dzieki temu zyskaliSmy duza samodzielnos¢, co doskonale
podkresla range UAM jako uczelni badawczej. Dodam, ze zwieksza to mozliwosci po-
zyskiwania srodkow nie tylko na badania indywidualne, lecz takze zespotowe. Sprzet,
na przyktad spektrometry, ktére

udato sie nam zakupi¢, zwieksza-

ja potencjat naszego laborato-

rium. Ponadto takze budujemy

eksperymentalnos¢, czyli moz-

liwosci poznawania wykopane-

go materiatu archeologicznego

przez ,szkietko i oko” i poznawa-

nia zupetnie dotad nieznanych

struktur mikroswiata. Jedno-

cze$nie uzyskujemy nowe dane

o ludziach sprzed wiekoéw, sprzed

tysiecy lat.

- Tak zamierzchta przesztos¢ intere-
suje studentow? Archeolozka, archeolog, to nietatwy zawdd, to charakter — jak moéwi sie na wy-
dziale...

- Owszem, jednak nie brakuje nam petnych entuzjazmu, energii studentéw, cho¢ tez zda-
rzaja sie bardzo ,studenccy” studiujacy, ktorzy z r6znych powodow ,przeciagaja” pobyt
na uczelni. W sumie studiuje ponad 100. przysztych archeologéw. Wyktady, ¢wiczenia,
zajecia fakultatywne i laboratoria, a zwtaszcza wykopaliska cementujg bra¢ studencka
z wyktadowcami. Kilkutygodniowe badania terenowe daja ,oddech” wielkich przestrze-
ni — niekoniecznie zaraz wielkiego stepu, pustyni czy fgk — ale powiew prahistorii i hi-
storii. Na wydziale studenci moga studiowac archeologie pradziejowq i sredniowieczng
oraz orientalng i antyczna. Natomiast od tego roku archeometrie, na Wydziale Chemii
UAM, ktéra otwiera nowe pole dla interpretacji z zastosowaniem wynikéw badan nauk
Scistych. Staramy sie taczy¢ perfekcjonizm nauk scistych z szerokim oddechem humani-
styki. Archeologia zaskakuje, zadziwia i...

- Dlatego Pan Dziekan wybrat archeologie?
- No ¢6z, od szkoty podstawowej interesowatem sie przesztoscia. Duzo czytatem, ale chy-

ba zawazyta ,Wyspa ztoczyncow” Zbigniewa Nienackiego. Opisane badania wykopali-
skowe i przygody antropologéw na jakiejs wyspie na Wisle koto Witoctawka tak podzia-
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taty na moja wyobraznieg, ze nie historia czy antropologia, lecz archeologia.
- 1 ta przygoda, zarazem pasja Pana Profesora trwa.
- Ponad trzydziesci lat!

- Z tej perspektywy najbardziej za-
skakujqce odkrycie.

- Kazde badania wykopalisko-
we s niespodzianka, zaskakuja
i dajg zawodowa satysfakcje. Nie-
watpliwie ekspedycja nad Notec
i odkrycie nekropolii w Mirosta-
wiu. Tak naprawde, to marzenie
kazdego badacza, kiedy odkrywa
sie komore grobowa i wchodzi,
jak do grobowca Tutenchamona!
Naprawde! | nagle pod wielkim
nasypem ziemnym i konstrukcja-
mi kamiennymi po 1800 latach
widzi sie mary grobowe z resztkami stroju pochowanej tam osoby i dary grobowe (ozdo-
by: zapinki, naszyjniki, bransolety, kolie paciorkdw szklanych). A obok w kurhanie kolej-
ne niespodzianki.

- Swego czasu gtosno byto o przqdkach z tego cmentarzyska.

- Tak, dwie ,przadki czasu”, bo tak je nazwatem, zostaty tam pochowane. Jedna spalo-
na na stosie pochowana w nasypie kurhanu, druga w obrzadku szkieletowym ztozona
pod kurhanem. Inwentarz grobowy wskazuje, ze zajmowaty sie wytwarzaniem przedzy
i tekstyliow. Metaforycznie mozna powiedzie¢, ze skrecaty szczesliwe nici — chwile zycia
swojego plemienia.

- Oczywiscie wydziat obecny jest w Poznaniu!

- Tak, siegamy po poczatki chrzescijainstwa i panstwowosci, czyli Ostréw Tumski, od
przedwojennych wykopalisk prof. J6zefa Kostrzewskiego (na placu przed katedra) i od-
kry¢ zespotu patacowo-sakralnego, watéw grodu i architektury gotyckiej (w kosciele
NMP, Psatterii, Akademii Lubranskiego i kanoniach) — odkrycia prof. Hanny Ké¢ki-Krenz
(1999-2014), do miasta lokacyjnego, czyli badan d. fary-Kolegiaty sw. Marii Magdaleny,
jednego z najwiekszych kosciotéw sredniowiecznych, ktdra po pieciu wiekach swietno-
$ci w XIX w. znikneta z pejzazu Poznania (badania prof. Marcina Ignaczaka) i moze wez-
miemy udziat w wykopaliskach na Zamku Krélewskim (Wzgorze Przemysta). Mamy tez
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dalsze plany, ale...

- No c6z, skoro ze swej taweczki przy wejsciu do gmachu Collegium Historicum na Morasku wy-
dziat,doglqgda” prof. J6zef Kostrzewski, wszystko powinno sie udac.

- Tak, jeden z zatozycieli Uniwersytetu Poznanskiego, wielki poliprahistoryk i muzealnik
oraz wyktadowca i kierownik dawnej Katedry Archeologii. | dobrze sie¢ nami opiekuje.

Rozmawiat Andrzej Sikorski
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Reportaz 20

Londyn

PERIODYK LITERACKO - KULTURALNY
NR 1 (7)/ wiosna - lato 2023

Matgorzata Kropiwnicka
Muzeum jest trwata instytucja stuzacq spoteczenstwu

...nie nastawiong na osigganie zysku, ktéra zajmuje sie badaniem, gro-
madzeniem, konserwacjg, interpretacja oraz prezentacja materialnego
i niematerialnego dziedzictwa. Otwarte dla wszystkich, powszechnie do-
stepne i niewykluczajace, muzea promujg réznorodnos¢ i zrdwnowazony
rozwaj. Swojg dziatalnos¢ i sposoby komunikowania opieraja na zasadach
etyki, profesjonalnej rzetelnosci i spotecznej partycypacji. Oferuja zrézni-
cowane doswiadczenia stuzagce edukowaniu, rozrywce, refleksji i dziele-
niu sie wiedza.”

Zgromadzenie Generalne ICOM, 24,08, 2022 r.

Wspé’rczesne wystawy muzealne sg jak imprezy z czerwonym dywanem - reklama,
sensacja, ttumy obserwatorow, ttumy szczesliwcow z biletami i pokazna liczba nieszczesliw-
cow bez mozliwosci wejscia na ekspozycje. Szum medialny graniczacy z histerig, snobizm
wybrancéw, a nad catoscig czuwajace (obowigzkowo) logo pokazu... i w tym mamy swdj
zaszczytny udziat. W 2011/2012 roku talizmanem salonu malarskiego w Londynie byta nasza
Dama z fasiczka Leonarda da Vinci.

Anglicy potrafig celebrowac sztuke i potrafig zacheci¢ do jej obejrzenia, robigc z wyda-
rzenia absolutny must have kulturalnego cztowieka.

W szary, wilgotny, styczniowy poranek 2012 roku o godzinie 4,30 statam w ekskluzywnej
miedzynarodowej kolejce do Nationale Gallery, by juz okoto godziny 13.00 zdoby¢ bilet na
historyczng odstone pt. Leonardo da Vinci - malarz na dworze mediolanskim. Statam, przy-
siadatam, przestepowatam z nogi na noge, bo plotka kolejkowa dopuszczata mozliwos¢ za-
mkniecia kas. Dziwna to byta kolejka - obok mnie pan we fraku - przyszedt tu najpewniej
z nocnej eskapady, tyle ze przezornie zabrat z sobg Spiwor

i teraz w tej uroczystej szarosci swego stroju i z cylindrem

pod gtowa lezy na chodniku pod zimowym niebem Lon-

dynu, dalej lateksowe nastolatki z kolorowymi dredami,

jeszcze dalej zaczytana dziewczyna z Kindlem w dtoniach,

w tle stynny Trafalgar Square.

A w $rodku, w gmachu muzeum - jako sie rzekto -
dziefa Mistrza, ale i sensacja, bo bez tego marketingowe-
go smaczku wspotczesne wystawiennictwo nie mogtoby
zaistnie¢ w wyobrazni masowej publicznosci... Wstepuja-
cych w progi Nationale Gallery wita Cecylia Gallerani po-
wielana na plakatach, otéwkach, gumkach, parasolkach,
notesach.

Tytut pokazu wskazuje na czas, kiedy to Leonardo,
opusciwszy Florencje, pracuje dla Ludovica Sforzy. Zaj-
muje sie inzynierig, projektuje architekture ogrodowa
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i dekoracje bedace oprawg dworskich uroczystosci. Sam niebywale piekny i elegancki, kresli
szkice damskich sukien dla zon i kochanek moznych éwczesnego swiata... takze maluje, z
tego wtasnie okresu pochodzi stynny portret Cecylii - ten nasz jedyny skarb z tworczosci Le-
onarda, wypozyczony na wystawe wbrew opinii znawcéw. Jednak uwaga zawtadnety dwa
arcydzieta o wspdélnym tytule - Madonna w grocie. Ta z Luwru - bedaca pierwsza wersjg
tematu (1483-1490) i ta z Nationale Gallery (1495- 1508) - rownie pierwsza z najpierwszych i
piekna z najpiekniejszych. Nigdy nie wisiaty razem, teraz pokazywane w niewielkiej sali robig
piorunujace wrazenie.

Stawne historycznym sporem o komentarz re-
ligijny i jak
to bywa naj-
czesciej o}
wysokos$¢
wynagrodze-
nia, réznig sie
szczegobtami
- cudownym
wskazujacym
gestem dtoni
Aniofa i deli-
katnoscig nim-
bu nad gtowami boskich postaci. | sensacja - jedna
z nich, ta londynska zostata oczyszczona z wie-
kowej patyny, poddana duzej, a wielu ekspertéow
twierdzi, ze zbyt duzej ingerencji konserwatorow.
Zniknety omszate aksamitne zielenie wilgotnych
skat, pertowa szaros¢ w tle i tagodne ztote Swiatto
oblewajace swiete twarze. Pojawity sie ostre bteki-
ty jakby w technikolorze pierwszych barwnych fil-
mow z potowy XX wieku. Odkrywamy, ze Madonna
kleczy, podziwiamy turkusowe draperie szaty, bla-
dos¢ cery, $wiattocien na twarzy Marii, Jezusa, Sw.
Jana, Gabiriela...

Zaczyna sie trwajaca do dzisiaj dyskusja znawcéw sztuki - co wolno, czego nie wolno
wobec dzieta, ktore jest tekstem kultury srédziemnomorskiej i te kulture znaczy, buduje, od-
zwierciedla. Spory toczg sie tu i teraz, zwiedzajacy dyskutuja, drobiazgowo poréwnuja ,roz-
mawiajgce z sobg” obrazy umieszczone na przeciwnych scianach... niezapomniane wrazenie
i szalony efekt medialny - tak wtasnie robi sie dzisiaj pokazy w najwiekszych muzeach swiata.
Temat wolnosci konserwatoréw bedzie jeszcze nieraz powracat w réznych kontekstach i przy
okazji rownie waznych wydarzen artystycznych. Tymczasem to nie jedyny zaskakujacy arte-
fakt obecny na stynnej londynskiej wystawie. Stoimy przed wyjatkowym obrazem Salvator
Mundi (Zbawiciel Swiata) Leonarda da Vinci.

Najdrozsza deska w historii malarstwa, ostatnia cena - 450 milindbw dolaréw, ostatnio
widziana w przestrzeni publicznej w roku 2012 wiasnie w National Gallery. Tajemnicze pod
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kazdym wzgledem dzieto (1506-1513), przez wiele stuleci zaginione, wielokrotnie przerabia-
ne, pojawia sie na rynku sztuki w wieku XX. Malowidto olejne o wymiarach 66/47 jest pokry-
te kilkoma warstwami farby, werniksu, czasu..., staje sie wyzwaniem dla historykéw sztuki.
To wizerunek Chrystusa, ktéry charakterystycznym gestem

przekazuje ludzkosci btogostawienstwo. W lewej dtoni trzy-

ma krysztatowa kule - symbol swiata. Przezroczystosc tej kuli

urzeka, cho¢ za chwile malkontenci powiedzg, ze Zle malowa-

na, ze nie mogta wyjs¢ spod pedzla takiego geniusza, ze prze-

strzennie staba... nie widze tego, jestem pod wrazeniem wy-

razu twarzy Jezusa i tajemnicy, jaka niewatpliwie tu jest. Na

rynku sztuki zaczyna sie spér o autentycznos$¢ Zbawiciela

i trwa do dzisiaj. Tylko dzisiaj obrazu nie ma juz w Europie, zo-

stat sprzedany za horrendalng sume arabskiemu szejkowi i....

zniknat. Jednak zgietk wokot obrazu nie ustaje. Internet pod-

rzuca coraz to nowe informacje, wszystkie sensacyjne. Coz,

zyjemy w swiecie medialnej zawieruchy:

- powodem ukrycia /zaginiecia obrazu jest wojna religijna i

kulturowa miedzy Europg i Azja;

- to nie jest dzieto Leonarda..., nawet nie jego uczniéw..., bte-

dy optyczne wykluczajg autorstwo;

- Salvador Mundi pochodzi dostownie z czaséw pracy nad

Gioconda i ma z nig wiele wspdélnego - zarys ust, zadume, wy-

raz oczu....

Podziwiajac dzieto, jeszcze o tym wszystkim nie wiemy, milkniemy, wstrzymujemy oddech,
urzeka nas mistycyzm chwili...

Jesli Panstwo pozwolicie i jestescie zainteresowani, zamierzam opisac kilka historycz-
nych juz wystaw, jakie z mniejsza badz wiekszg pompa odbyty sie w stawnych muzeach dzi-
siejszej Europy, by na koniec dotrze¢ do tej najnowszej w Amsterdamie i zrozumiec jej feno-
men. Tak wiec zapraszam na kolejne odcinki wspomnien z Mediolanu, dwukrotnie z Paryza
i Amsterdamu witasnie. Temat to: Przebdj sezonu, wielkie pienigdze, rozgtos i reklama we
wspotczesnym wystawiennictwie mu-
zealnym. Pokaz w muzeum jako ,mega-
hit”!

Stacja londynskiego metra.
Reklama wystawy Leonarda da
Vinci w National Gallery.
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Komiks 1
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Komiks - sztuka stowa 1 rysunku.
Muzeum mnie

Prezentujemy autorski komiks pary tworcéw: Tomasz Kontny - scenarzysta komiksdw, pro-
jektant i producent gier komputerowych, autor spektakli teatralnych. Nagradzany w konkursach,
w tym wielokrotnie na Miedzynarodowym Festiwalu Komiksu i Gier w todzi. Pisze serie ,Wydziat
7” 0 SB-ekach rozwiqzujqcych paranormalne zagadki w realiach PRL. Wspdtpracuje zaréwno ze
scenq niezalezng, jak i duzymi wydawnictwami. Prowadzi warsztaty scenariuszowe i zajecia z
kreatywnego pisania na uniwersytetach w Krakowie i Katowicach. Rezydent Patacu Radziwittdw
w Antoninie — projektu Departamentu Kultury Urzedu Marszatkowskiego.

Leszek Kassijan-Wicherek - (ur. 1980), architekt. Czasami rysuje komiksy. Jest zwiqzany
z komiksowq grupg Maszin.
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Miedzyczas

Kolumna potozona w miedzyczasie

Miedzyczas to takie miejsce - tak, miejsce - wieczne, takie jak niebo

W miedzyczasie zawsze gotuje sie woda i parzy herbata

W miedzyczasie wszyscy gteboko $pig i zapuszczaja wlosy

W miedzyczasie serca nie bija, krew i impulsy odbywaja wieczna droge do celu,

jak zawieszone w bezci$nieniu statki kosmiczne

W miedzyczasie Lolita czyta komiksy a Humbert Humbert pije gin z sokiem ananasowym

W miedzyczasie lezy stup, o taki i czeka az cos sie wydarzy
W miedzyczasie ktos namalowat na nim graffiti
Bo w miedzyczasie nic nie spetnia swojego przeznaczenia

Tekst i fotografia Marika Lipowska.
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Nowosci wydawnicze

PERIODYK LITERACKO - KuLiunnLMV
NR 1 (7)/ wios 1a - lato 2023

Wydawnictwo
Replika pole-
ca trzy ksiagzki
trzech
poznanskich
autorek.

Wkroétce wiecej informacji na
stronie Wielkopolskiego Widno-
kregu na Facebooku.

powrdt do spisu tresci



